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Invita Máximo Gómez a su esposa Manana a visitar Santiago de Cuba y la propuesta llena de júbilo a la familia, 
pues los acompañarán sus hijas Clemencia y Margarita. Quiere el viejo guerrero abrazar a su hijo Maxito, a 
Candita, la esposa de este, y a los pequeños nietos, y, de paso, que sus hijas conozcan la bella capital oriental. 
Ese es el motivo visible del viaje. Abriga además el General una segunda intención: impugnar los planes 
reeleccionistas del presidente Tomás Estrada Palma y promover la candidatura presidencial del general Emilio 
Núñez. Corría el mes de mayo de 1905. Pocas semanas después, el 17 de junio, el General en Jefe del Ejército 
Libertador era cadáver. El Napoleón de la Guerrilla, como le llamaron los ingleses, el hombre que había 
desafiado la muerte en unos 235 combates sin sufrir más que dos heridas, moría en su cama fulminado por la 
septicemia.

En los tiempos precedentes al viaje ha estado alejado de la vida pública. El sueño cubano de libertad e 
independencia se frustró por la ocupación militar que siguió a la intervención norteamericana en la guerra contra 
España, y él se erige, ya en la paz, como un factor de unidad y equilibrio, ajeno al desempeño de cualquier 
posición política, incluso la Presidencia de la República, que rechazó de manera tajante. Pero la intransigencia y 
los desplantes del Gobierno lo mantuvieron momentáneamente apartado hasta que lo sacan de su retiro los 
propósitos del Presidente de prorrogarse en el poder. De vuelta a la brega, asiste a juntas y hace declaraciones. 
Ve el descontento popular e intuye la convulsión que se avecina. Dice a sus íntimos: «Siento barruntos de 
Revolución».

http://hcamacho.blogcip.cu/2010/07/13/apodos-y-seudonimos-espejismos-del-lenguaje-6/


Enfermo de popularidad

Necesita por otra parte ese viaje. Los años de guerra y el duro y largo peregrinar por tierras americanas 
resintieron su cuerpo de acero. Las privaciones, la vida a la intemperie, las largas cabalgatas hicieron mella en 
su organismo. Siente que le faltan fuerzas y bien merece un descanso al lado de su familia. Sigue siendo un 
ídolo, y la plácida estancia en Santiago le reafirma, como si acaso lo necesitara, que su arraigo y ascendencia 
están intactos y siguen siendo enormes. La gente le cierra el paso en la calle. Todos quieren verlo y saludarlo. 
Una noche se queja el General de un dolor en la mano derecha, que tantos han insistido en estrechar en las 
jornadas precedentes. Un dolor que se manifiesta justo en el sitio donde días antes se hizo una pequeña herida. 
El malestar tolerable y aparentemente pasajero y sin importancia, se complica. Hay infección y sobreviene la 
fiebre, y se dispone de inmediato el regreso a La Habana. Así lo determina el doctor José Pareda, su médico de 
cabecera, que lo acompaña, y que ha diagnosticado una pihoemia (enfermedad purulenta). En verdad, el mayor 
general Máximo Gómez ha enfermado de popularidad.

En un tren especial sale hacia La Habana el ilustre paciente. Lo acompañan sus familiares, los doctores Pareda, 
Guimerá y Martínez Ferrer, y una enfermera, y los generales Valiente y Nodarse, del Ejército Libertador. Como 
el médico principal que lo asiste ha indicado que no se le lleve a su casa de la calle Galiano, que el pueblo le 
regaló, su hijo Urbano se ha anticipado para las gestiones pertinentes; pero el Gobierno, que vota un presupuesto 
para cubrir los gastos que reporte la enfermedad, alquila, para que viva o muera en ella, la residencia de 5ta. 
esquina a D, en el Vedado, cercana al mar, ocupada hasta poco antes por la legación alemana, y que se amuebla 
convenientemente.

Gómez nada tiene y nada pide. No aceptó la paga que le hubiera correspondido como Mayor General. 
Precisamente su negativa a respaldar el empréstito que garantizaría el licenciamiento de los mambises, le había 
traído, en 1899, la animadversión de la Asamblea del Cerro, que terminó destituyéndolo como General en Jefe 
del Ejército Libertador y donde no faltaron voces que le echaron en cara su condición de extranjero, lo 
conminaron a marcharse y llegaron a pedir incluso su fusilamiento. Lo que cobró por la venta de sus 
propiedades en Santo Domingo debió emplearlo en honrar sus deudas. No ha sido nunca hombre de excesos. 
Durante la guerra, a la hora del rancho, su comida era la misma que la del último soldado; dispuesto a compartir 
el pedazo de jutía o alguna de las cañas de azúcar que en un canutillo mantenía siempre cerca de sí. Atadas a la 
montura llevaba sus únicas propiedades: un costurero con hilo y agujas, el álbum con las fotos de sus hijos y el 
jarrito para el agua y el café.

Con honores de jefe de Estado

En Matanzas, abordan el tren miembros del gabinete de Estrada Palma. Son los generales Fernando Freyre de 
Andrade y Juan Rius Rivera, secretarios (ministros) de Gobernación y Hacienda, respectivamente. También el 
secretario de Obras Públicas, Rafael Montalvo, el secretario del Presidente, el Gobernador de La Habana y 
Domingo Méndez Capote, presidente del Senado y rector del gubernamental Partido Moderado. Sube también al 
tren el general Emilio Núñez. Acompañarán al enfermo hasta La Habana. En la capital, una multitud compacta 
lo espera en la estación ferroviaria de Villanueva (donde está el Capitolio), pero en la Quinta de los Molinos el 
tren hace una parada para que desciendan los viajeros. Los espera uno de los ayudantes de don Tomás, y en 
coche se trasladarán al sitio escogido.

El General empeora por horas. Sube la fiebre, desvaría, los escalofríos son insoportables. Persiste la debilidad 



general y se detecta un absceso hepático a punto de supurar. El día 11 su estado era ya de gravedad extrema y 
Gómez estaba consciente del final irremediable. El 12, por la noche, lo visitó el general Emilio Núñez, uno de 
los pocos que tuvo acceso en todo momento a la alcoba del paciente.

—Se te va tu amigo —dijo. Núñez rompió a llorar y Gómez tuvo fuerzas aún para consolarlo.

El 17, por la mañana, el guerrero se despidió de su esposa y de sus hijos. A las cuatro llegan a visitarlo el 
secretario (ministro) de Gobernación y el jefe de la Guardia Rural, general Alejandro Rodríguez. No es una 
mera visita de cortesía, sino una negociación. Se interesan por saber si la familia estima oportuna la visita del 
presidente Estrada Palma, aquel hombre a quien Gómez llamaba Tomasito y del que lo han separado sus 
arbitrariedades y ambiciones. A esa hora, el General da una orden, la última de su vida. Antes de caer en un 
letargo del que no saldría ya, dice a los que lo rodean:

—Lo reclamo. Si estoy muerto, enterradme, caballeros.

Faltan 15 minutos para las seis cuando arriba el mandatario a la casa de 5ta. y D. El paciente había entrado ya en 
agonía. A las seis en punto de la tarde, el doctor Pareda da la noticia, no por esperada menos dolorosa. Dice: 
«Señores, el General ha muerto».

El cadáver fue medido y los escultores Fernando Adelantado y Miguel Meleros hicieron sendas mascarillas 
mortuorias. Se embalsamó el cuerpo y se colocó en la sala principal de la casa.

A las 11:30 de la noche el Senado, en sesión extraordinaria, declaraba Luto Nacional los días 18, 19 y 20 de 
junio, y establecía que los cuerpos armados guardaran duelo oficial durante nueve días. Disponía que las honras 
fúnebres tuvieran carácter nacional y votaba un presupuesto de hasta 15 000 pesos para los gastos del sepelio. El 
cadáver sería velado en el Salón Rojo del Palacio Presidencial (antiguo de los Capitanes Generales) y se 
tributarían al difunto las honras correspondientes a un Presidente de la República. Poco después se reunía la 
Cámara de Representes y aprobaba, también por unanimidad, el proyecto del Senado que, sancionado por 
Estrada Palma, se convertía en ley y se publicaba de inmediato en una edición extraordinaria de la Gaceta 
oficial. Mientras, el Presidente de la República daba a conocer una Proclama al país:

«El mayor general Máximo Gómez, General en Jefe del Ejército Libertador, ha muerto. No hay un solo corazón 
en Cuba que no se sienta herido por tan rudo golpe; la pérdida es irreparable. Toda la nación está de duelo, y 
estando todos identificados con el mismo sentimiento de pesar profundo, el Gobierno no necesita estimularlo 
para que sea universal, de un extremo a otro de la Isla, el espontáneo testimonio, público y privado, de intenso 
dolor».

Se difunde la noticia. Cuba entera está de luto. Consternado, el pueblo llora y se aglomera frente a la casa. 
También llora Manana en una de las habitaciones, desconsolada por el golpe demoledor. Minutos después de la 
hora convenida, los hijos de Gómez —Máximo, Urbano, Bernardo y Andrés— cargan el féretro en hombros y 
lo sacan a la calle.

Cubren el ataúd, en el Salón Rojo, las banderas de Cuba y de Santo Domingo. Acude el Gobierno en pleno, se 
hacen presentes los parlamentarios, altos oficiales del Ejército Libertador, las clases vivas… ¿Y el pueblo? 
Clemencia se percata de que el cadáver permanece aislado de los sectores humildes y reclama su presencia. 
Pregunta airada: «¿Dónde está ese pueblo que liberó mi padre?». Es entonces que comienza el desfile de los 
desposeídos, interminable.
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El erudito dominicano Pedro Henríquez Ureña, testigo de los hechos, escribiría:

«Estaba prohibido hacer música y no se oía vibrar un piano ni sonar uno de los muchos fonógrafos de La 
Habana. Cada media hora, durante tres días, disparaba el cañón de la fortaleza de La Cabaña; y cada hora tañían 
las campanas de los templos. Cerrados los teatros, las oficinas, los establecimientos, ofrecían las calles llenas de 
colgaduras negras y banderas enlutadas, un aspecto extraño con las multitudes que discurrían convergiendo 
hacia el Palacio».

La Isla quedó paralizada.

El sepelio más grande

A las tres de la tarde del martes 20 de junio, al toque de 21 cañonazos, sale el cortejo fúnebre desde el Palacio 
Presidencial con destino a la Necrópolis de Colón. Es el sepelio más grande que se haya visto en Cuba hasta ese 
momento. Veinte carruajes y dos largas hileras de personas se requieren para trasladar las ofrendas florales. Hay 
alteraciones del orden en Galiano y San Rafael, y en Reina y Belascoaín, porque la multitud insiste en llevar el 
féretro en hombros y en esos lugares, y también en el cementerio, la fuerza pública trata de controlar la 
muchedumbre a golpes. Por suerte, los ánimos se calman cuando José Cruz y Juan Barrena, los cornetas de 
siempre del General, tocan silencio y generala, el toque que tantas veces acompañó los combates en la manigua 
insurrecta. Los generales mambises Bernabé Boza, Emilio Núñez, Pedro Díaz y Javier de la Vega sacan el ataúd 
del carruaje que lo condujo a la Necrópolis y lo depositan en la fosa.

No hubo despedida de duelo.

(Fuentes: Textos de Minerva Isa y Eunice Lluberes; Eduardo Robreño y José M. González Delgado)
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