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Carlos Enriquez: un hombrerebelde dentro deuna
coraza

Lareconocida ensayistay critica de arte Graziella Pogolotti tuvo el privilegio de gozar de la amistad de uno de
los mas famosos pintores cubanos
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Esa mafiana yo habiaroto la privacidad del refugio de la doctora Graziella Pogolotti, aunque no por eso ella
hizo desdén de su buen trato y auténtica sencillez.

Lareconocidaensayistay critica de arte, nacida en Paris en 1932, aceptd sin reparos la peticion de evocar, a 107
anos de su nacimiento, —que se celebran hoy— al gran pintor Carlos Enriquez, uno de los representantes de la
vanguardia pictorica del pais en el pasado siglo, y de los que mejor plasmaron la cubania, en lo que é definid
como Romancero Gugjiro.

Indagar sobre los afios juveniles de Graziella es remontarse inevitablemente a un pasado de ilusionesy
desilusiones y contar detalles bien guardados acerca de su relacidn con el mitico e indomable artista, creador de
El rapto de las mulatas.

«Con Carlos me sucedié o mismo que con Algjo (Carpentier): ellos me conocieron antes de que los conociera
yo. Mi mama contaba que cuando yo era bebita la familia atravesaba una dificil situacion econdmicay, a veces,
el dinero no les alcanzaba para comprarme un pomo de leche.

«Unanoche en la capital francesa Carlos se fue ajugar billar con Eduardo Avilés Ramirez, un periodista
nicaragliense muy amigo de |os cubanos que ocupaba varias corresponsalias de diarios de lalslaen Paris. Era
fanatico y sin embargo muy mal jugador. Carlos le gané unas cuantas partidasy con ese dinero se present6 por
la mafiana en nuestro departamento con un pomo de leche. Mi madre no olvidd nunca esa accion».

Dibujo que le hicierad artista a Graziella con dedicatoria de palabras ininteligibles. Foto: Cortesia de Maria



Grant —La amistad entre Carlos y Marcelo Pogolotti se remontaba a los afios de nifiez...

—A principios del siglo pasado compartieron clases en €l Candler College de La Habana. Me contaba papa que
a Carlos |le decian Mosguito, porque era delgado e inquieto. Ambos jugaban pelotay varias veces escaparon
juntos de la escuela. Después, se reencontraron en los afos 20 con la pintura.

—¢Cuando comenzo avisitarlo asiduamente?

—Desde nuestra llegada a La Habana, en noviembre de 1939, tuvimos contacto con él. De nifiame llevaban los
domingos a Hurén Azul, algunas veces porgque no tenian donde dejarme.

—¢Qué recuerdos conserva de aquel lugar y de su duefio? ¢Platicaba con usted?

—Alli siempre preparaban el auténtico menu criollo: puerco asado, aveces en pincho, arroz y frijoles negros.
Habia unafamiliaalaque é le permitid construir una casita a fondo del Hurén y ellos le ayudaban a mantener
el jardin y atender los quehaceres hogarefios.

«Recuerdo que unavez intenté coger € libro Les chants de Maldoror (L os cantos de Maldolor) en labiblioteca
y vino José Antonio Fernandez de Castro y me lo quitd. Y o habia escuchado nombrar constantemente a su
autor, el conde de Lautréamont (Isidore Ducasse), uno de |os antecedentes del surrealismo. Me dijo que esa
literatura no era para nifos. Sin dudas fue un abuso del gercicio de autoridad.

«Carlos era un hombre muy generoso, un tanto apasionado. Me decia Graziella o Graziellita. Conmigo fue muy
afectuoso. Algunavez, cuando todavia él y Eva Fréaville (su segunda esposa) vivian juntos, pasé algunos dias
con ellos, durmiendo arriba en un sof4, en el estudio. El era amable mientras estaba sobrio; aunque conversador
solo con los adultos. Conmigo empezo a conversar mas en la medida en que creci».

—¢Eralaunicainfante que visitaba aguellos parajes?

—Asi es. Al principio, cuando aln estaban en Cuba el poeta espafiol Manuel Altolaguirre y su esposa Concha
Meéndez, ellos llevaban a su hija Paloma, que era contemporanea conmigo.

Corretedbamos por todo € paisaje campestre. La verdad es que me aburria bastante. Por |os alrededores habia
vida, pero dentro yo no tenia qué hacer.

—¢Usted nunca poso o fue inspiracion para d artista?

—Aqui en La Habana me hizo un dibujito unavez, atinta, cuando yo tenia1l o 12 afios. AUn lo conservo con
su dedicatoria de palabras ininteligibles. Afios més tarde le mostré mi curiosidad preguntandole qué habia
anotado exactamente. Me contestd: «No lo sé, en verdad yo estaba borracho en ese momento». Fue la Unicavez
gue me pinto.

—¢Cuando comenz6 esa actitud desenfrenada hacia la bebida?

—Tengo entendido que empez6 de muy jovencito. Mi padre me decia que uno de sus hermanos era también
alcohdlico, y un dia se quedd dormido, borracho, con un cigarro encendido en los labiosy murié a consecuencia
de las quemaduras.

«El padre de ellos era un médico muy bien situado, a que regalaban muchas botellas de vino y rones que se



acumulaban en la casa, porque é era abstemio. Ellos se las robaban y ahi comenzo € drama.
—¢QUEé postura mantenia con las mujeres?

Carlos Enriguez como lo viera su primera esposa Alice Neel en 1926 (técnica aceite sobre lona). —Carlos era
muy machista. Sumodelo era Tilin Garcia. Durante la primera etapa de su relacion con Eva Fréaville,
préacticamente la mantenia presa en el Hurén Azul. Poco a poco ellasintio la necesidad de poner fin aese
encierro y salir alaciudad, donde impartia clases de francés en la Hispanoamericana de Cultura. Latenia
siempre bajo control. Por 10 menos se habia construido un personaje asi. En realidad no eratan fiero.

—¢Y con su propiafamilia..?

—Asumia una actitud desafiante ante todo |o que le parecia burgués, tanto la moral pequefioburguesa como los
valores establecidos. Entonces tenia unarelacion dificil con su familia. Ellos eran varios hermanos, y unade las
hembras |o visitaba cada domingo, porque su marido compartia las aficiones alcohdlicas.

«Otras dos hermanas, que vivian juntas y solitarias, se hicieron cargo de la hija de Carlos con su primera esposa,
laescritoray pintora estadounidense Alice Neel. Isabel se llamaba, y eramayor que yo. Eramuy linday € le
hizo un bello retrato. La conoci realmente poco, porque las tias fueron quienes la educaron y ella tenia escasa
relacion con €.

«Algunas veces, cuando Carlos veniaalaciudad a comprar pinturasy resolver sus asuntos, se llegabaami casa
en Pefia Pobre. Recuerdo que no mas entraba decia: “Bueno, agui vengo de la casa de las putas de mis
hermanas’. Se burlaba de ellas. Decia que Silvia se habia divorciado por causas higiénicas; que cuando uno se
levantaba del asiento venia corriendo a pasar un pafio himedo, y asi con todo...

«De cualquier forma, a su manera estaba mas o menos a tanto de lo que le sucediaa su hija. Ella se hizo novia
de Ulises, un hijo de Sergio Carbo, el periodista director de Prensa Libre. Casi en visperas del matrimonio, la
dej6 para casarse con una muchacha de dinero. EI mismo nos cont6 la historia; era su tnica hija. Aquello fue un
verdadero dramay después de eso Isabel se marché a Estados Unidos. No supe més de ella hasta el afio 2000
cuando, con motivo del centenario de Carlos Enriquez, me encontré con un cubano-americano que me conté de
Su suicidio».

—¢Como era el Carlos de su juventud?

—Te contaré dos anécdotas. El tenia una mezcla de machismo y caballerosidad espafiola. Cuando estudiaba en
launiversidad, unavez un par de amigasy yo debiamos regalarle a cierta persona con mucho dinero, parala
cual se nos haciadificil escoger un presente. A mi se me ocurrié pedirle una acuarela a Carlos Enriquez,
considerandola un buen obsequio. Asi, Maria Elena Jubrias (hoy profesora Emérita de la Universidad de La
Habana), otrajoven que yamurid y yo, nos dirigimos a Hurén Azul.

«Mi padre se preocupd mucho al enterarse de nuestro proposito, alegando que éramos tres muchachas jovenes, y
como Carlos abusaba del alcohol no sabia cdmo se iba a comportar. LIamé enseguida a su amigo “Guerrita”
para que fueray controlarala situacion.

«Carlos nos hizo escoger entre varias acuarel as de caballos que tenia terminadas. Decidio ser un caballero con
todas las de laley; extrem0O la cortesia, y mis amigas quedaron un tanto defraudadas, pues no se toparon con
aquel fiero animal que se imaginaban.



«Més tarde, en la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, programaron una exposicion de Carlos Enriquez y me
pidieron que lainaugurara. Y o no sabia qué pensaria 0 como reaccionaria; si haria algun desplante, porque me
seguia viendo como una nifia. Pero no, me traté como una persona adultay respetable. Todo transcurrié de
maravilla».

—¢Podriaintentar describirlo?

—Teniaun bigotico, los 0jos un poquito saltonesy su pelo negro. Era de talla mediana; siempre se mantuvo
delgado y después de todos | os problemas que tuvo con los pies, se le rebajé un poco la estatura.

—¢Qué problemas?

—Se fue a coholizando progresivamente. Al parecer se emborrachaba solo, se caiay se quedaba rendido con €l
sopor de la bebida. Empezé a padecer dolores de cabeza muy fuertes. Carlos Ramirez-Corria, cufiado del pintor
Domingo Ravenet y eminente neurocirujano, lo ingresd en el Hospital Calixto Garcia paraintentar descubrir las
causas de sus dolencias.

«Resulté que esas caidas sucesivas e produjeron fuertes traumas en la cabeza y multiples fracturas en |os pies,
gue se le iban resolviendo espontéaneamente. Tuvieron que refracturarle todos aquell os huesos que estaban mal
consolidados para que soldaran bien.

«Estuvo largo tiempo internado en un sitio verdaderamente espantoso, que fue lo mejor que pudieron
conseguirle. En su misma sala habia enfermos mentales, miseriay seres en harapos que daban muy mala noche.
Cuando yo iba a verlo me confesaba que no podia descansar ni de dia ni de noche. De algin modo esatragedia
esta reflgjada en su novela La vuelta de Chencho, con algunos componentes fantasticos. En parte describe la
atmosfera del hospital ».

—¢l-uego qué sucedié con é?

—Carlos habia cobrado afios antes |a herencia de sus padres y con eso compré el Hurén Azul y vivié mientras
le alcanzo e dinero. Cuando le dieron € altavolvié ala soledad de su casa. Esto fue en los 50. Tenia que usar
baston, pues caminaba con dificultad, y como se |e habia agotado todo su dinero, tampoco podia dar las fiestas
de antafio.

—¢Nunca comercializo sus obras?
—En esa época no habia mercado. Venderia algo de vez en cuando, pero lo recaudado no le daba para vivir.
—¢Cuando supo de su fallecimiento?

—Hacia algun tiempo que no o veiamos. Las circunstancias de su muerte fueron draméticas. Ese dia (2 de
mayo de 1957) él debiainaugurar una exposicion en la galeriade la Editorial Lex, en La Habana. Amaneci6
muerto, tendido en el portal del Hurdn, con su perro Caliban echado junto a él. Estaba ebrioy al parecer sufrio
un trastorno cardiaco. En €l entierro solo nos encontrabamos |os amigos mas cercanos.

—Si tuvieraque definirlo...



—Pienso que fue un rebelde en todos los planos de lavidayy... a mismo tiempo fue una persona muy tierna, que
trataba de protegerse, de hacerse una coraza. Sin embargo, estano lo hizo invulnerable.
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