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La paradgjicaignoranciade un crimen

Momentos antes de llegar alafinca San Ambrosio, en el Escambray espirituano, donde varios de sus aumnos o
esperaban después de las vacaciones de fin de afio, € joven maestro Conrado Benitez Garcia fue vilmente
asesinado
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SAN AMBROSIO, Pitajones, Trinidad, Sancti Spiritus.— El vientre del lomerio del Escambray asusta mucho
mas cuando la oscuridad |o asalta. Monte adentro ni las propias manos se ven y |os sonidos naturales se vuelven
gigantescos.

Sin embargo, €l 4 de enero de 1961, un jovencito, acompariado solo de sus pertenencias personales, librosy
algunos regal os, entre ellos juguetes, aposté por ascender e serpentinado trillo que lo llevaria hastala finca San
Ambrosio, donde varios de sus alumnos lo esperaban después de las vacaciones de fin de afio. Con esa accién,
Conrado Benitez Garcia demostré no temerle a nada. Pese alos ruegos de Cirilo Fabero, un guajiro de la zona,
quien le suplicd que prosiguiera en la mafiana, siguié camino. Horas después Conrado aparecia vilmente
asesinado.

Génesisde un maestro

Conrado Benitez naci6 el 19 de febrero de 1942 en la actual provincia de Matanzas, donde conocio de cercalas
precariedades que acompariaban alas familias humildes y negras de |a época.
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Conrado Benitez Garcia, € primer mértir dela cruzada cubana contra € analfabetismo. Foto: Archivo
deJR

Quienes|o conocieron lo recuerdan siempre serio y muy respetuoso. Asi 1o evoca José Ramon Tapanes, otro
matancero aplatanado hace décadas en Trinidad.

Narra que las primeras veces que |0 vio nunca hablaron, aunque vivian a pocas cuadras de distancia. «El ibaal
Instituto junto con mi hermana. Y aunque no era de esos muchachos dados a conversar mucho, se distinguia por
participar en las competencias de atletismo y siempre ganaba», cuenta el maestro jubilado.

«Lo vi también en méas de una ocasién limpiando botas. Trabaj6 en una panaderia, con € fin de ayudar la
economia de su hogar.

«Nos encontramos tras el llamado a los jovenes estudiantes de las universidades y el bachillerato, para que se
incorporaran como maestros voluntarios. Ahi nos unimos ala avanzada de |a gigantesca camparia que se
preparaba para 1961.

«Primero, nos llevaron al campamento de Minas de Frio, en la Sierra Maestra, y luego subimos hasta El Merifio.
Alli vivimos en hamacas, alaintemperie... Pero nadie se rgj0, nos unimos como unagran familia», afirma
mientras acomoda cada vocablo, como s pesaran.

Conrado era de esos comparieros que apostaba por ayudar atodos, aclara Tdpanes con una gran sonrisa,
mientras sigue recordandolo.

«Fijate si estaba fuerte, que se echaba un saco de arroz en laespalday caminaba de Minas de Frio hasta El
Merifio y llegaba como s nada. Y o con 50 libras tenia que descansar y, cuando las entregaba, no tenia fuerzas ni
para comer», describe.

Aunque han pasado més de 50 afios de aquellos dias en que la Sierra Magstra se convirtio en escenario para
formar al primer grupo de maestros voluntarios, José Ramén Tapanes no olvida tampoco lo presumido que era
su compariero Benitez Garcia.

«Un dia habia llovido tanto que las ruedas del yipi que nos llevaba de un lado a otro se pararon por la cantidad
de fango. De inmediato, nos bajamos para limpiarlo. Pero Conrado se quedd quieto y, ante la pregunta de por
qué lo hacia, respondi6 que sus botas estaban muy relucientes para que se las ensuciaran asi», comenta con una
carcajada.

«Luego entendimos la necesidad de que nos incorporaramos al lomerio del Escambray, en el centro delaldla,
donde pocos sabian leer y escribir», agrega.

Conrado Benitez no lo dudd ni un segundo y, junto avarios jévenes como José Ramén Tapanes, se adaptd ala
serrania. Fue ubicado en Sierra Reunidn, una zona muy aislada, donde actuaban fuerzas contrarrevolucionarias
dirigidas por Emilio Carretero y Osvaldo Ramirez.



El joven quetrajolaluz

Tras su llegada al lugar y con la ayuda de varios campesinos, €l joven maestro alisté una pequefiatienda de
tablas y techo de tegjas como un aula donde alternaba las clases de los nifios y nifias por € dia, con las de los
adultos por las noches.

«No erafacil. Teniamos la encomienda de visitar las casas del lomerio paraque no degjaran deir alaescuelay
conocer sus necesidades. Desconocian el significado de la educacion. Nos nombraban |os hijos de Fidel, porque
sabian que gracias a él estabamos ali y que por ello las montafias iban a cambiar para bien», relata Tapanes.

Conrado Benitez, al igual que € resto de los primeros maestros voluntarios, se gand €l respeto y carifio de los
campesinos del Escambray.

El se convirtio en un miembro més de cada una de las familias alas que les ensefio a escribir las primeras |etras
y redlizar las mas sencillas cuentas matematicas. Tal es asi, que el diaen que fue capturado por la banda de
Osvaldo Ramirez, iba con tanta prisa por €l hecho de ver alos més pequefios de la modesta casa donde
descansaba, a quienes lestraiaregalos por € Dia de Reyes.

«En una ocasion conversé con un guajiro de la zona, que me conto que le habia dicho a Conrado varias veces
gue no siguiera, que los alzados |o querian matar. Pero él no hizo caso y dijo que su deber era estar junto a sus
alumnos», evocad trinitario por adopcién.

Tras su capturalo torturaron y luego lo asesinaron.
Mas deun crimen

Adela Sanchez, «La Negra», una gugjira robusta de cuerpo y espiritu, se disipa en sus recuerdos. Guarda en sus
adentros el dolor del primer mes de 1961 y todos |os trabaj os acaecidos para mantener asu primer hijo después
de la pérdida del esposo, quien fue asesinado junto a Conrado Benitez.
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Adela Sanchez, «La Negra», siente alin dolor por los asesinatos de Conrado Benitez y su esposo Erineo.
Foto: Juventud Rebelde

Ellavivia desde 1959 con Eliodoro Rodriguez Linares, Erineo, como le decian, el campesino asesinado junto a
maestro voluntario. Adelay Erineo se habian asentado en Ciego Ponciano, muy cerca de donde Conrado daba
clases.

A los pocos dias de lallegada del grupo de jévenes al Escambray y, sin conocer su nombre, en reiteradas
ocasiones le lavo laropa a Benitez Diaz, a pedido de su esposo.

«Mi esposo no daba muchas explicaciones. Y 0 no imaginaba gue se relacionaba con los milicianos. Siempre
andaba fuera de casa, pues latierra exige atencion y habia que comer. Y a éramos tres bocas a las que habia que
mantener», relata mientras intenta dissmular la vista aguada.



A lavueltade mas de 55 afios, La Negra no conoce todavia todos los detalles. Pero si recuerda a dedillo cuando
le comunicaron que Erineo habia sido hecho prisionero antes que Conrado, pero |os habian asesinado en €l
mMisSmo momento.

«Osvaldo y su gente |o estaban esperando, porque ya sabian que é apoyaba la Revolucion», expresa
estremecida.

«Con mi hermano Ibrahim Sanchez, a quien habian liberado, Erineo me mando a decir en una caja de cigarros
quiénes o tenian. No necesité més para saber que no nos volveriaaver ami y anuestro hijo Julio, de siete
meses de vida por entonces», dice.

LaNegranuncasubio alazonade Las Tingjas, en las montafias de Pitgjones, en el Escambray, donde
sepultaron en un primer momento los cadaveres, tras ser encontrados por un grupo de milicianos, y donde se
erigié un obelisco en honor alas victimas. Ella prefiere mantener vivalaimagen de su Gltimo adiés.

Al conocer lanoticia, toda Cuba se estremecio. Por €llo, la brigada de alfabetizadores, creada el 17 de enero de
1961 por la Revolucion, adoptd el nombre de Conrado Benitez, en tributo al joven educador que buscaba
erradicar laignoranciay resultd victima de un crimen perpetrado por ignorantes, quienes no pudieron impedir
gue se expandieralaluz de la ensefianza.

El primer martir de la cruzada contra el analfabetismo ha sido y seré siempre un paradigma paralas
generaciones de educadores cubanos.
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