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Cada 15 de noviembre, la víspera del aniversario de la ciudad, niños de las escuelas del Centro Histórico encabezan, junto al 
Historiador, la tradicional ceremonia en torno a la ceiba. Autor: Jorge García Publicado: 21/09/2017 | 06:32 pm

La voluntad de prevalecer
He sido un guardián de la memoria, y ese menester no concluirá, aunque reconozco que me faltarían otras vidas 
para conducir la faena de mis desvelos, revela Eusebio Leal, para quien La Habana es un tesoro intemporal que 
nos concierne a todos: los que fuimos, los que somos y los que serán
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Pocos como él han batallado desde el corazón por conquistar el alma de los nuestros. Pocos con similar 
perseverancia han advertido que la cotidianidad del cubano está signada por su realidad insular. Nadie lo supera 
cuando se trata de convertir en credo la «habaneridad». Nadie, al menos con la devoción y el poder de 
convencimiento de los que él puede presumir, ha hecho notar lo urgidos que estamos de dejar espacio a la 
poesía.

Como su predecesor, no cambia ningún título por el de Historiador de la Ciudad. Obsesivo con su trabajo, 
confía más en el hacer que en el decir. Apelar a los valores de nuestra tradición ética ha sido, para él, voto a 
perpetuidad. Sabe que la raíz, el punto de partida de los sentimientos cubanos, es de carácter cultural, de ahí que 
esa sea la clave del éxito de su proyecto social.



Es un hombre de desafíos que ansía trascender en el tiempo, y que se ha empeñado en ser singular sin renunciar 
a ser leal. Cuando pasen los años, los habaneros y, más que eso, los cubanos, podrán susurrarle con orgullo a sus 
hijos lo que él mismo a los suyos cuando les hablaba de Martí: este hombre trató de dar solución a grandes 
enigmas y complejidades de su época, del futuro; de todos los tiempos…

Fina García Marruz le ha confesado en una carta, lapidaria: «…En su sacrificio humilde, en la entrega tenaz de 
sus horas, en la vehemencia prometeica con que ama a La Habana, Eusebio Leal, como en tantas otras cosas, es 
donde está su huella. Cuando lo olviden los hombres, todavía lo recordarán las piedras».

—Invocar aquel adagio de que la Historia es la crónica de los acontecimientos tal como fueron, mientras 
la Poesía nos devuelve el cómo debieron ser, supone reivindicar el imperio de la subjetividad. ¿Qué es 
para usted la Historia?

—Hay que desterrar los espejismos. Trasciende de la historia lo esencial. Los documentos son fuente del 
conocimiento, pero también una aproximación a la realidad. De un mismo acontecimiento existen numerosas 
versiones, y queda al historiador y al lector, beber en las fuentes de la memoria popular. La Historia es siempre 
una construcción que armamos con los testimonios o los documentos que tenemos a mano, muchas veces sin 
privilegiar una visión abarcadora, potenciando la cuestión episódica en vez del alcance global.

«Cintio Vitier me refería que Martí, enfrascado en la formulación de su proyecto nacional, se había esforzado 
por unir los cabos sueltos, para lo cual requirió, también, papeles. Pero el yacimiento documental no lo revela 
todo. No puedo permitirme optar por lo que otros desbrozaron y quedarme ahí. Las limitaciones existen. Todo 
es acumulación, nunca capítulo cerrado.

«Es preciso equilibrar lo escrito con lo no escrito. Sin restar mérito a aquello que es propio de las emociones, de 
la condición humana de los protagonistas o testigos, hay que entender la Historia como sistema donde hay 
claves que todavía aguardan, a la espera de ser exhumadas. Y algunas han de ser clarificadoras».

—Con apenas un sexto grado de escolaridad y los arrestos propios de los 25 años, usted se hizo cargo de 
la restauración del Palacio de los Capitanes Generales, al tiempo que rescató la Oficina del Historiador 
de la Ciudad. Con hálito retrospectivo, ¿qué considera fue lo más difícil?

—Figúrate…, creo que lo más arduo fue la lucha por hacer prender una conciencia. Recuerdo cuando todo 
comenzó, los años en que éramos tenidos por dementes. «Está loco, pero es trabajador», decían, como consuelo 
piadoso, mientras yo comprendía que ese apelativo, ¡loco!, encarnaba un atributo para bautizar lo que poco a 
poco pudimos ir acumulando. Y desde esa época acepté como parte mía tan noble dictado.

«Porque no pierdas de vista que el       sentimiento de aproximación a estos valores que hoy emergen con 
claridad es contemporáneo a nosotros. Por mucho que algunos precursores batallaron para crear una conciencia 
acerca de lo que poseíamos, se afirmaba que era pasión romántica atribuirles amplios méritos a nuestras 
pequeñas ciudades del ámbito caribeño. La eterna comparación con los grandes enclaves de la cultura universal, 
frente a los cuales lo nuestro era pírrica fantasía.

«Ese fue el punto de partida, hasta que logramos abrir las primeras salas del Museo de la Ciudad. De entonces a 
acá, la historia es infinita».
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Una de las galerías de la planta alta del Museo de la Ciudad. Foto: Omar Sanz

—¿Dónde reside ese sortilegio tan propio de La Habana?

—Con frecuencia se elogia el diseño de una ciudad suavemente reclinada junto al mar. O se pondera su 
dimensión patrimonial. Ciertamente La Habana goza de una singular monumentalidad y de marcados contrastes; 
es un mosaico que nos permite acercarnos a una interpretación del mundo.

«Desde el punto de vista arquitectónico aquí están sintetizados los estilos imperantes en la que fuera metrópoli: 
el renacimiento y hasta el “remordimiento” español, la pincelada morisca, el gótico… Las pinturas murales, que 
todavía emergen debajo de las sucesivas capas con que fueron cubiertas algunas paredes añosas, son un 
resplandor de Pompeya y Herculano en La Habana.

«Como gustaba decir a Carpentier, cuando evocaba el fabuloso barroquismo, la sustancia ecléctica: “es un estilo 
sin estilo”. Quiere decir que esta es tierra de convergencia, de apertura, de multiculturalidad.

«Esa riqueza me llevó a comprender que no podíamos limitarnos a un período histórico determinado; que no 
solo lo pretérito, sino también lo moderno ha dejado una marca, una huella indeleble. Y por supuesto, está la 
gente, que da sentido a la urbe y permite refrendar la naturaleza inacabada de cualquier empeño cultural».

—A propósito, hay quien cuestiona determinadas decisiones, sobre todo las que tributan a la pincelada 
moderna, porque supuestamente atentan contra la armonía del paisaje urbano. ¿Qué les respondería?

—Que no me espantan tales cuestionamientos. Siempre me mostré opuesto a la momificación de la ciudad. No 
sería sensato presentar una vitrina del pasado. Imagina qué hubiese sido de nosotros de habernos conformado 
con ser una especie de sucursal de escuela de embalsamadores egipcia.



«Defendí y defiendo, en los casos que considero válidos, emprender intervenciones con soplo moderno dentro 
del núcleo viejo. Pero es muy peligroso si se asume como aventura, ya que puede modificarse de manera 
irresponsable un trazado urbanístico que permaneció inalterado. Hay procedimientos que son irreversibles, y 
ante los cuales, aún a riesgo de contradecir lo que de antemano previmos, no es posible transigir. 
Incomprensiones existirán, mientras no se agote la capacidad de soñar».
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—Incluso para quienes no lo conocen personalmente, usted proyecta la imagen de un batallador 
incansable, de alguien que jamás se da por vencido…

—No creas que en toda hora me complace esa apreciación, pero es cierto que no me rindo ante lo que parece 
imposible. Mis vestiduras han sido diana de incontables agresiones, de las cuales me defendí como pude. Sin 
embargo, poniendo a un lado esas grisuras, en tiempos de desvergonzado belicismo prefiero enaltecer la 
resistencia pacífica.

«Cuando nos acercábamos a la recta final en la reconstrucción del inmueble que sería la Casa Víctor Hugo, 
inicié los trámites para traer una piedra de la Catedral de Notre Dame. Hubo quien se apresuró y catalogó la idea 
de inadmisible. Yo, en vez de aflojar, repliqué: “Y si me pueden certificar que la tocaron Esmeralda y 
Quasimodo, mejor”.

«Hasta una autorización se pidió al Cardenal Arzobispo de París, pero ahí está la piedra, como un tributo a los 
lazos culturales entre Francia y Cuba; como un símbolo de la francofonía y también de la persistencia».

—Y en cuanto a lo cubano, ¿por qué ese afán de rescatar todo aquello que remita a los albores, a la idea 
de nación?



—He sido partidario de restituir los     símbolos, porque creo firmemente en ellos; en su valor exclusivo y en 
cuánto puedan allanar el camino para una menos imperfecta comprensión de la verdad: esa que reside en la 
conciencia de cada individuo. Y todavía soy capaz de poner mi mano sobre tales vibraciones…

—Transcurrido medio siglo, ¿cómo evalúa la gestión de la Oficina del Historiador?

—La Oficina del Historiador de la Ciudad no es más que un seudónimo de la nación y expresión de una 
voluntad política. Nos enorgullecemos de su nombre y declaramos que no ha sido autónomo capricho: fue 
preciso conjugar la capacidad con la voluntad del Estado.

«Gracias a mi tiempo, pude realizar eso que algunos llaman mi obra, apenas un destello de la obra mayor, que es 
la Revolución. Por encima de todo, tengo la satisfacción de haber podido ser leal a los postulados del doctor 
Emilio Roig de Leuchsenring, mi predecesor de feliz memoria.

«Hay que ver el asunto de la restauración no solo desde los valores que ella implica, que son intrínsecos. 
Hablamos de ciudad habitada. Atendamos a lo que ha generado, a los reconocimientos que a nivel mundial han 
encomiado nuestro modelo de sustentabilidad. Ejercitemos la memoria. Más que constructivo, el nuestro ha sido 
un empeño cultural. La agonía mayor es lo que resta por hacer».

—Al pensar en todos esos méritos que acumula, se me ocurre tomarlos como emblemas de su voluntad de 
prevalecer. ¿Cómo los recibe?

—Con ardiente y momentáneo alborozo. Muchos años atrás, cuando en el camposanto camagüeyano descubrí la 
losa sepulcral de la ilustre familia Cisneros Betancourt, lo comprendí de modo inmejorable: «Mortal, ningún 
título os asombre. Polvo, y solo polvo cualquier hombre». Desde ese día entendí que las veleidades son cosa 
efímera, por cómodo que sea sucumbir al elogio. Al final, los honores son, si acaso, pergaminos que quemará la 
viuda.

—Usted rememoraba la proyección institucional durante los últimos 50 años. ¿Cuál es el saldo en el 
orden personal?

—He sido un guardián de la memoria, y ese menester no concluirá, aunque reconozco que me faltarían otras 
vidas para conducir la faena de mis desvelos, la que ha consumido mis mayores energías.

«Hay que entender el ocaso como un proceso biológico, de declinación natural. Pero como Manrique, exclamo: 
¡de qué callada manera el tiempo se fue! Sin embargo, la obra de la Oficina del Historiador ha de trascenderme 
a mí, a ti y a todos. Tiene que perdurar más allá de nosotros».

—La ceiba que recientemente se alza en El Templete, ¿acaso marca una nueva etapa?

—Yo creo que sí, que podríamos tomarla como una metáfora tentadora. Hago votos por su salud y a su sombra 
confío mi propia suerte, cuando faltan pocos años para celebrar el medio milenio de la fundación de la villa.



«El árbol que se retiró había sido plantado en los primeros meses de 1960, cuando el anterior fenecía con el 
viejo régimen. Ahora el país se actualiza, asume nuevos derroteros. Por eso es indispensable seguir dando la 
vuelta a la ceiba, con el anhelo de que en esa espiral el tiempo nos abrace. Pero cuidado con las falsas 
apariencias: lo que consigamos en lo adelante, por más que tenga su raíz en la fe, no podrá caer como regalo    
divino, sino como resultado del tesón   humano».

—El Centro Histórico se abre a la pluralidad de culturas, visiones e incluso religiones. ¿Cómo ampara 
semejante concordia sin menoscabo de su propia fe?

—Soy cristiano, pero la madurez que sólo conceden los años me proveyó de una visión ecuménica, no solo en lo 
tocante a la fe, sino a que no es posible renunciar a una concepción humanista. Hoy por hoy uno de mis grandes 
orgullos es saber al Centro Histórico poliedro de confesiones religiosas donde conviven el Cardenal, las iglesias 
ortodoxas rusa y griega, un templo protestante evangélico, una sinagoga, las hermandades masónicas, 
fraternidades de origen africano…

—Historiador, ¿con qué ojos deberían mirar esta ciudad quienes la habitan, independientemente de que 
sean o no habaneros?

—Con los del amor. ¡Cómo no admirar, con ojos deslumbrados, aquello que por derecho nos pertenece, que es 
sagrado y ha de permanecer intocable!

—¿Cómo piensa y cómo ve La Habana del futuro alguien que apuesta por el diálogo permanente entre 
pasado y presente?

—Tendrá que ser mejor que esta. Es legítimo que así sea. El deterioro es evidente; lo ha sido y lo es. Pero me 
aferro a la utopía, que es la máxima aspiración de aquel que no deja de soñar, porque significaría dejar de 
existir. Como sabes, la utopía no es, en mi caso, una tendencia a lo fantástico, lo vacío… Aprecio los 
fundamentos. Cuando te digo utopía me estoy refiriendo a la concreción de un ideal, a la realización de un 
proyecto.

«Hay que seguir cultivando el don de la imaginación. La Habana es un tesoro intemporal que nos concierne a 
todos: los que fuimos, los que somos y los que serán».

—¿Y cómo quisiera ser recordado mañana por sus conciudadanos, principalmente aquellos que no 
vivirán «su» tiempo?

—Como un hombre que tuvo una iluminación personal que le indicó no cruzarse de brazos cuando otros fueron 
proclives al olvido. Un hombre que defendió con denuedo la unidad de la nación, como una perla de nuestra 
cultura. Alguien que ni siquiera en tiempos apocalípticos renegó del componente utópico, de ese sentido tan 
propio del espíritu romántico, absolutamente consciente de que, como suelo decir, la mano ejecuta lo que el 
corazón manda.

«Un hombre que no fue ajeno a las tribulaciones más tremendas, pero que supo remontar sus debilidades y hasta 
extravíos. En definitiva, un cubano que fue fiel a su sueño, ese que en gran medida pudo realizar, a expensas de 
laceraciones y vilezas, y sacrificando su vida privada. A fuerza de voluntad, porque fundar es fácil; lo difícil es 
perseverar».



—A estas alturas, ¿teme al juicio futuro sobre su obra y su persona?

—«¡Tanto esfuerzo —se dolía Martí—, para dejar a lo sumo, como memoria de nuestra vida, una frase confusa, 
o un juicio erróneo, o para que lo que fueron montes de dolor parezcan granilla de arena, en los libros de un 
historiador!»… Pero consecuente con otra aspiración del Apóstol digo que no será mi nombre, miserable 
pavesa, lo que pretenda salvar, sino mi patria.

«Así que con la frente alta asumo el veredicto favorable y desfavorable, tanto de mis contemporáneos como de 
los que por lógica natural no vivirán mi tiempo. Aunque presumo que los cubanos del futuro habrán de 
juzgarnos sobre todo por lo que no hicimos».

—Con obstinada recurrencia, ante sus colaboradores —nuevos y viejos—, usted apela a la continuidad 
del proyecto. Pero a falta de cabeza visible muchos se preguntan: ¿y quién sustituirá a Eusebio Leal 
Spengler?

—Eso no lo sé, ni creo que alguien lo sepa. No me creo un elegido ni pienso que todo pueda reducirse a un 
liderazgo, ni a un modo de pensar y obrar. Gravita, desde luego, un principio de autoridad, pero ese hay que 
ganárselo en el bregar cotidiano. Más importantes son las convicciones.

«Lo sensato es continuar ese apostolado; no dejar que languidezca, no permitir que se eclipse. Por ello abrigo el 
anhelo de que, sin abrazar dogmas, otros sabrán proseguir la obra, inaugurarán nuevas sendas, imprimirán su 
carácter y levantarán su propio legado.

«Yo apenas me considero el mascarón de proa, por lo que más que individualizar el fenómeno, de identificar un 
sustituto, prefiero verlo en términos de continuadores, así, en plural. Los niños constituyen el germen de esa 
continuidad, si bien depende de los adultos que esta se anuncie promisoria. Tengo la certeza de que esos andan 
por ahí, deambulando por las calles, a la vuelta de la esquina».
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