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Úbeda, hermano
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Ante la urgencia, un periodista sabe superar el trance: escribe casi por instinto. Ahora podría decir: ha muerto 
Luis Úbeda Garrido, querido compañero de la redacción de Juventud Rebelde. Y parece que con unos pocos 
lugares comunes más, cumplo con el encargo. Pero, no puedo. Úbeda no merece el esquema profesional que él 
mismo aprendió a usar tras su juvenil inicio como aprendiz en el diario El Mundo, en 1965.

No merece, no, la fórmula distante. Porque en nuestra experiencia —y hablo en nombre de sus compañeros de 
JR, y de Mar y Pesca— Luis Úbeda fue una presencia discreta y entrañable a la vez, y cuya ausencia definitiva 
uno intenta retener con las letras, su lenguaje y el nuestro.

Ha muerto Úbeda, Úbeda el amigo, el humilde colega para quien lo que escribían los demás era siempre 
superior a lo suyo. Ah, cuán modesto, cuánto limpio, cuán sin recelos era Luis Úbeda. Y cuán recio, cuán 
macizo era de espíritu como de cuerpo. Murió luego de varios meses encrespado, en guerra contra esa 
enfermedad que nadie nombra y los periódicos definen como larga y penosa. La vivió conscientemente hasta el 
final. Cayó solo cuando los últimos hachazos le descuajaron el ánimo, y su fuerza y habilidad de antiguo 
esgrimista tuvieron que someterse al destino de la carne vencida.

Sufrió sin dejar de ser el Úbeda de cada día: generoso, servicial, trabajador. Con su dolor y su deceso nosotros 
hemos aprendido también a morir erguidos. Pero no creo que podamos vivir olvidándolo. La muerte viene, se va 



en su viaje a veces anticipado, y la costumbre de vivir trae nuevas urgencias, nuevas penas, nuevos hallazgos, y 
también nuevas pérdidas. Y la muerte de los seres amados transitará hacia la conformidad zaherida, picada por 
el reproche de lo que merecían recibir de nosotros y tardamos tanto en decírselo o demostrárselo.

Él nos diría: Yo comprendo, no tengan pena; sigan viviendo. No, Luis; nuestra pena hoy no admite consuelo. 
Deja que nuestro lamento te siga, y eche de menos tu figura doblada sobre la computadora, tu sabiduría modesta 
pidiendo permiso para dar una opinión, en esa actitud tan tuya de no darte importancia, haciendo que ignorabas 
cuánto te queríamos y valorábamos, porque eras tú, Luis Úbeda, quien se desvivía por querernos, por 
estimularnos a creer en nosotros mismos. Y por ello, nosotros, desde nuestras letras, no podemos evitar morir un 
poco contigo, Úbeda, hermano grande.
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