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Muchos adolescentes de Caimanera no olvidan lastorturas que sufrieron susfamiliares en la base antes de 1959.Autor:
Lorenzo Crespo Silveira Publicado: 21/09/2017 | 06:52 pm

El dolor dela espina

¢Como se siente saber que alguno de tus seres queridos fue torturado en la base naval de Guantdnamo?
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CAIMANERA, Guantanamo.— Milagrosamente volvié a su casaVvivo e caimanerense Manuel Prieto GOmez.
«L o torturaron, si, lo torturaron en la base porque era revolucionario», dice Marcia, unajovencita de 15 afios de
edad, hablando de su abuelo.

El 6 de enero de 1961, cuando soldados americanos casi |0 matan a patadas, hacia 13 afios que laboraba en la
base naval de Guantanamo; comenz6 como pedn, después fue mensajero y finalmente soldador.

Lo habian detenido el diaantes, justo en latarde, al franquear |a puerta de salida del enclave yanqui.



Mar cia guarda en su teléfono varios documentos sobre el diferendo Estados Unidos-Cuba.Foto: L orenzo
Crespo Silvera

Tras un largo interrogatorio, con amenazas de linchamiento y propuestas que presumiblemente alentarian
confesiones, Manuel no hablé. O si, les dijo que perdian su tiempo, que no revelaria nada. De una barbara paliza
le fracturaron huesos y por poco le aplastan la cara a pufietazos.

Moribundo lo trasladaron de un calabazo a otro. El siguiente siempre le depard algo peor que el anterior.
Forzarlo atragar drogas, por gemplo.

En esas condiciones se lo entregaron a su esposa. Ellafue, con sus ocho hijos pequefios y los dos que estaba a
punto de alumbrar, hasta la posta situada a la entrada de la base militar estadounidense y presiond. El mismo dia
que Manuel sali6 de aquel infierno nacieron sus mellizos. Fidel y Radl, asi |os nombrao.

Cuando tuvo lugar la primeratoma de Caimanera por €l Ejército Rebelde, € 1ro. de abril de 1958, Manuel
pertenecia al grupo de accién y sabotgje del Movimiento 26 de Julio. Por eso lo torturaron, por ser
revolucionario.

Huellas

Es sabado, 11 de marzo de 2017. En unacalle del poblado de Caimanera estudiantes del centro escolar mixto
Pavel Rojo Garciarecuerdan el nacimiento de un joven extraordinario: Panchito, €l hijo del Generalissmo
Maximo Gomez.

Entre ellos esta Marcia Prieto Guilarte. «A ella—me dice uno de sus comparieros de aula— la cercaniade la
base naval le afecta mas que a muchos de nosotros». «Erala nifialinda de a quien poco falté paraquelo
mataran all& adentro», dice otro.



Es duro mencionarle el tema ala muchacha. Es como mover con fuerza un pufial clavado en la carne. Le duele.

«Siempre he vivido por ala, cercadel vigjo espigon de la bahia. Es un lugar bonito y muchas veces tengo ganas
deir. Lagente pesca, vaaconversar y hay quien hasta se lanza al agua. Es divertido, dicen. Pero parami no. Yo
me contengo el deseo de hacerlo porque desde alli, si miras recto haciala pasarela, por donde hay un farito, a
veces se ve el movimiento de soldados de la base, y yo no quiero ver eso, nunca he querido, pero sobre todo
después que murié mi abuelo Manuel, hace dos afios, € 15 de agosto de 2015, exactamente».

Mientras conversamos le miro alos ojos. Es evidente que la mera mencion del hecho la entristece. Por
momentos no habla, y en esos instantes es como si su mirada se perdiera hasta el final del mar, alla donde
comienza el infinito. Traga en seco y se anima. Entonces me muestra en su celular varios textos de diferentes
publicaciones cubanas y extranjeras en las que se cuenta la pesadilla aguella.

También fotos familiares en las que no falta el vigjo Manuel. Y fragmentos de L a Demanda del Pueblo de
Cuba al Gobierno delos Estados Unidos por Dafiosy Preuicios, de lacua ellaresalta que fueron ocho los
cubanos asesinados por marinesy 15 los lesionados. Algunos militares, pero también trabajadores...

«Teniaunas imagenes de é con la cara magullada. Las borré. No hace mucho fue que supe la historia compl eta,
lo de latortura, que es la causa por lacual caminaba asi, medio rengo. Pero mi abuelo nunca me conté, decia
que no lo iba a entender, que era muy chiquitay.

Con la espina adentro

«Y 0 era su nietamenor. Montaba en su bicicletay él me paseaba por todo el barrio. No me cansaba, pero é si;
daba unas vueltas, se sentaba demasiado pronto y me decia que le dolian los huesos. Ahora se porqué le dolia
todo el cuerpo y porgqué se escondia para que mi papano lo viera cuando saliamos a montar bicicleta.

«Cuando se sentaba, yo lo halaba por lacamisay le decia: “Dale, abuelo, dae’, y él sereiay se paraba, medio
encorvado, y yo pensaba que estaba disimulando y mereia, é también... y saliamos de nuevo a pedalear.
¢Usted se da cuenta de porqué yo me pongo triste? Aunque parezca que una sigue su vida normal, no es asi,
porque con esa espina adentro no se vive normal....

«Cualquier cosa le pudo pasar de este lado, pienso yo, ¢pero torturarlo? No, eso no, aunque no fuera
revolucionario».

Realidad que no se entendia, ni se entiende

«Es que con labase ahi tan cerca  hay muchas cosas que una sigue sin entender. Por g emplo ¢qué hacen en
tierragena, y encima causando dolor? Porgue yo vivo en tierra cubana; aquella porcidn de la que se apoderaron
también es nuestra, y mi abuelo fue torturado barbaramente alli por gente, si es que eran gente y no bestias, que
no tienen derecho a estar ahi.

«Cuba tiene que poner sus reglas de seguridad, de control, porque aqui hay una frontera, por tierray por mar, y
entre dos paises con relaciones que ain no se han normalizado totalmente. Tantos controles, sinceramente,
molestan, pero es porgue esta la base ahi.



«También es un problemalo de la planilla, que es un documento en el que tienen que aparecer, si €l responsable
de la casa esta de acuerdo, |as personas que estan autorizadas a visitarte.

«Lade mi casaesta anombre de mi pap4, que no vive en Cuba. Entonces por mucho tiempo no hemos podido
incluir a gente nueva que una conoce alli mismo, en la ciudad de Guantanamo, que es la capital de la provincia.
Creo que ahora es que podemos hacer € traspaso de latitularidad parami mama. Parece sencillo, pero causa
lios en lavidanormal vivir en Caimanera, no porque sea Caimanera, sino porque aqui hay una base naval de
Estados Unidos.

«Ademas, y aunque es menos engorroso el proceso, esa presencia molesta, por € emplo, cuando se quiereir a
nuestra capital provincial, donde hay opciones que no las tenemos aqui, o te invitan muchachas o muchachos de
tu edad.

«El problema no es cuando sales de Caimanera, sino cuando tienes que regresar. Es como s fueras a entrar en
territorio ajeno. Ni siquiera se te puede ocurrir que estas de prisa. Tienes que pasar tres puntos de revision.

«A mi me gusta donde vivo, préximo al mar. Por alla cercade las lagunas de la salina hay unaimagen que se
repite por épocas, cuando |legan los flamencos rosados; eso |0 espero siempre, es muy bonito. También las
escuelas, € interés de que una aprenda, se haga una persona de bien y vivalo mejor posible, pero me gustaria
mirar paratodas partes sin que me asalte el recuerdo triste de |as torturas que sufrié mi abuel o».
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