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Eternosen € recuerdo

Recorrer la casa de los Hermanos Saiz, ubicada en el municipio pinarefio de San Juan y Martinez, permite
adentrarse en dos vidas cortas pero intensas, marcadas por €l amor alaexistenciay lalibertad
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SAN JUAN Y MARTINEZ, Pinar del Rio.— Cuentan muchas veces |as fotos aquello que fuimos, explican lo
gue somos, de donde venimos.

Hurgar entre los recuerdos de |os hermanos Saiz puede traer sorpresas. ¢Por qué fueron estos muchachos
adelantados a su tiempo? ¢Por qué escribieron con tanta profundidad en laflor de la juventud? Las imagenes
que hasta hoy se guardan, y sus textos, nos los figuran personas de firme pensamiento, en una épocaen laque
amar alaRevolucion y sofiar con ella estaba prohibido.

Hay que mirar alos héroes como o que fueron: hombres de su tiempo, pero hombres terrenales, con virtudesy
defectos; y, sobre todas las cosas, en este caso, hombres con una formacion desde la nifiez que les permitio,
apenas adolescentes, valorar lalibertad.

Decia Esther, madre de Luisy Sergio Saiz, maestra de la escuela publica José de la Luz y Caballero, centro en
el que estudiaron los muchachos, que ellalos llevaba como «pincelitos» todas las mafianas, y que justo antes de
llegar yatenian las medias en los bolsillos y 10s zapatos guardados, para entrar a clases descalzos como €l resto
de los nifios pobres.

Asi puede uno encontrar en las paredes del Museo Casa de |os Hermanos Saiz, especificamente en € cuarto que



compartieran y que hasta hoy permanece como lo degjaran ellos antes de salir 1a noche de su asesinato,
instantaneas que muestran a L uisito y a Sergio en el Cacahual, recordando a Antonio Maceo, en 1948; a L uisito
delante de latarja que identifica el lugar donde falleciera Calixto Garcia en un hotel en Washington, o en €l
memorial Lincoln; y a Sergio en la que fuerasu Ultimafoto en e Ingtituto, justo al lado del busto de Marti.

La casa estarepleta de historias. Cada objeto que atesora tiene su explicacion, como aguel abanico que trajeran
los muchachos de Estados Unidos de regalo a su madre, o el zapatico de porcelana que semejabalos que ella
usaba en realidad.

Estén las banderas que cubrieran los féretros, las botas, los relojes, €l violin de Luisito, mechones de cabello, la
ropa, los libros que leyeron.

Las fotos explican parte de su vocacion revolucionaria. Sin embargo, no logra una conocerlos a fondo hasta que
no lee sus textos. Las paginas que resguardan cuanto anhelaron y sintieron complementan |as imégenes que
cubren las paredes del hogar.

Sus letras

De Luisito, joven apasionado y romantico que am6 como aman |os hombres a las mujeres, traigo estos versos:

«Tengo un pedazo de tus 0jos, / enredado en mi vida. / Es un pedazo de verde/ que dejaste en lahuida. / Lo
tengo guardado/ como un tesoro, / 1o beso aveces.../ otraslloro. / Pero lo traigo siempre conmigo, / esun
pedazo de vida que tengo como castigo. / Hay algo de tristeza en su verdor; / hay mas de pérdiday de dolor.../
i Traigo un pedazo de tus ojog/ verdes, atados ami vida...!» (Tesoro, noviembre de 1956).

El tiempo le acanzd parainiciar la carrera de Derecho en la Universidad de La Habana, integrar el Directorio
Revolucionario, ser coordinador del Movimiento 26 de Julio en San Juan y Martinez, y llevar ala poesialos
oprobios de la nacion:

«(...) Trillo de asfalto y concreto,/ carney nervio de ciudad:/ jcudnta pena en las esquinas,/ cuanto nifio sin
hogar!/ Y ese grito... y ese canto:/ jguan sen mister...!/ (...)/ Yasentiran lostrillos el soplo de rebeldia/
romperse sobre lanoche en estallido de dignidad, y e oprimido trocar su llanto/ por un pedazo de hierro/
forjado para derribar tiranos...» (Una limosna hecha danzén, 16 de enero de 1957).



Ultima foto de Sergio tomada en el Rincon Martiano.

De Sergio cuentan que era més impulsivo, de caracter mas fuerte y amabalalectura. En una ocasion una
sefiorita del pueblo, enamorada del joven, le pidid un verso y este le escribio:

«Pedirme un verso/ es poco mas dificil,/ es pedirme unailusion,/ es darte un algo de mi./ un verso es cosa muy
mial es un poco de mi vida,/ es algo que arranco al negro/ secreto de mi conciencia./ un verso es parte del cielo,/
de mi cuerpo,/ de mi ama,/ mi verso es un verso en sombras./ esta lleno de dolor./ mi verso es como una
palma:/ solo,/ triste,/ sano y duro./ es un poco de mi Cuba,/ es un poco de mi sol./ es azlcar que me duele,/ es
humo que sabe a esclavo./ es sentir de patria dormida,/ es clarin de voces desiertas,/ es vivir con ansias un dia/ y



[lorar un poco después./ un verso ti me pediste/ yo telo quise dar,/ é te llevami dolor,/ es un verso de derrota,/
estriste,/ esduro,/ pero es un verso sincero/ jcomo yo!» (Un ver so me piden).

Tuvo para ella un verso revolucionario, pues no podia separar |os sentimientos. Su corazén enamorado queriaa
las muchachasy alaPatria.

Mas, estos mismos jovenes de pensamiento profundo también tuvieron en su corta vidaideas comunes alas del
resto de los muchachos de su edad.

Asi de sencillo lerelata Luisito a su madre en una carta con fecha del 21 de noviembre de 1955, después de
matricular en laUniversidad: «(...) Como les dije no habia escrito antes porque estaba esperando matricularme.
En la prueba de Administrativo creo que sali bien, aungue me han dicho que el profesor a calificar es un poco
duro. Veremos (...) Delas sdbanas te diré (sic): en el escaparate, limpias, tengo tres; sucias, una, que te mando
paraald; y una, que tengo puesta en la cama. Asi que ya no me mandes mas pues con estas me bastan.

«¢Quéeslo queteniad reloj pulsera?... El de bolsillo me lo mandaron pero no sirve, pues se le caen las agujas
y ademas un aro que sujetabalaesfera. (...)

«Segun me dices a Sergito se le quitd el sarampiony lo cogio Orquidea. Anoche selo dijeaChela, y medijo
gue se cuidara Orquidea pues después de una enfermedad de esa se tienen | as defensas caidas (consgjo de
vigia)».

Una carta comun de un hijo becado para una madre que esta lejos. Porgque |os héroes son asi, gente normal, pero
con ideales grandes. Gente que ama, que camina, gente que sabe |o que quiere y lo defiende hasta la muerte.

Por eso lanoche trégica del 13 de agosto de 1957, lanoche en la que €l eshirro Margarito Diaz puso fin alavida
delos hijos del juez, antes de salir los muchachos le dieron un beso a su madre, y le dijeron que un diaibaa
estar orgullosade ellos.

Lamultitud se lanzd alas calles. jMataron a Luisito y a Sergio, mataron alos hijos del juez!, decian unos.
iPobrecita, deja que llegue!, murmuraban otros al ver pasar a Esther camino ala Casa de Socorro.

Los cuerpos de Sergioy Luis, alacortaedad de 17 y 18 afios, estaban sin vida. Dos disparos y la maguina que
trajo a eshirro se marchoé de inmediato. Fueron los funerales més grandes que haya visto €l pueblo.

Una historia que late, porque adin viven algunos de sus amigos, algunas de las novias. Y viven también, en la
casita de patio interior del pueblo de San Juan, |os recuerdos de |os hijos mas queridos de estatierra.



Habitacion delos hermanos Saiz.

Nota: Este trabajo fuerealizado con la colabor acion especial de la direccion del M useo Casa Her manos
Saiz, lainformacioén ofrecida por la especialista Arnolia Echane Gonzélez y €l libro Cuerpos que yacen
dormidos, de Luis A. Figuer oa Pagés.

http://www.juventudrebel de.cu/cuba/2017-08-12/eternos-en-€l -recuerdo

Juventud Rebelde | Diario de lajuventud cubana
Copyright © 2017 Juventud Rebelde



