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Alfredo Guevara: La obligacion de seguir

El destacado intelectual y presidente de la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano, quien acaba de recibir el
Premio de la Latinidad 2008, conversa en exclusiva para JR
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Foto: Liborio Noval Protagonista del devenir revolucionario, habil promotor de la polémica—y desde lo més
hondo atinado polemista @ mismo—, Alfredo Guevara Valdés es un intelectua refinado y sensible, de
pensamiento critico y coherente, que se vuelve impaciente cuando esta en riesgo la culturay especialmente el
arte cinematografico que ayudd alevantar y consolidar.

Todo lo que dafie, perjudique o ponga en duda la obra revolucionaria, también lo mortifica. Por més de medio
siglo haresaltado la necesidad de lo plural, y ha enfatizado en lo inocente, patético, e incluso, politicamente
incorrecto que resulta negarlo.

Cuando otros no se atrevian 0 no pensaban en ello, Alfredo alertaba sobre |0 insensato que resulta condenar al
ostracismo a aquellas obras de arte que no se gjustaban a un sistema 0 model o imperante, por constituir una
limitacién ideoldgicay practica.

Se confiesa entusiasta defensor de lo genuino y o bello, asi como defensor del marxismo, siemprey cuando no
sea «...ese marxismo estético, copistay rutinario, gue busca desesperadamente formulas para sintetizar en unos
trazos las soluciones que “deben” aplicarse alos méas tormentosos problemas...».

Sobrecoge pensar que este «mozal bete» que «ayer» proyectaba su voz sobre el micréfono, con esa cadencia
irrepetible, ante sus comparieros de la FEU, rebase |os 80 afios.

En pro de una sociedad libre, emanada de su cultura, ni siquiera escatima la representacion del espejo y por esta
razn acude a él, comparte sus angustias, se torna espiritual, intimo, como quien interroga a su ser en busca del
milagro.



—cQuésignificado tiene para usted ser latino, y mas concretamente, americano y cubano?

—Bueno, ante todo soy martiano. Mi generacion, que |o es, vio tan detenido el proyecto martiano que cuando
éramos todavia adol escentes o jovenzuel 0s, nos sentiamos —sé que puede parecer ridiculo— misticamente
obligados a transformar este paisy proyectarnos, en todo lo posible, sobre América Latina, enamorados no de
una unidad banal, sino de una unidad en la diversidad.

«Tal y como resulté de un modo irradiante el pensamiento de Marti, se habl6 de formar un pueblo de América
L atina, acercarnos a situaciones, persongjes..., que permitieron ver donde estaban |os obstéculosy cudles eran
las potencialidades. Insisto en que no amo tanto larealidad, ni siquierala de este pueblo, como sus
potencialidades. Creo gque los revolucionarios cubanos de la generacion de Fidel hemos trabajado por esas
potencialidades.

«He llegado a una edad en que empieza uno a pensar no gque e tiempo se acaba, sino que el tiempo es cada vez
Menos, y en consecuencia, las obligacionesy la pasiéon han de multiplicarse».

—¢:Quéimportancia le concede a su formacién académica universitaria, de el evada cuota filosofica 'y
humanista, en su palabray accionar futuros?

—No me siento un simple cineasta. Seré siempre un universitario. Mi generacion tuvo maestros extraordinarios
como la venerable Vicentina Antufia, que dejé una huellay a quien no me cansaré de reverenciar. Todos me
ensefiaron |o que creo méas importante: que no solo importala materia. Me ensefiaron a amar el estudio, y
metodol 6gi camente a estudiar; a sacarle provecho alalectura, alas confrontaciones.

«Cuando era muy jovencito algunos condiscipul os me decian: eres demasiado ecléctico, lees de todo; hay que
concentrarse... Ahora soy igual que entonces. En estos dias en que estaba teniendo, no por ganas, que organi zar
un poco los libros, he releido mas de un titulo nada més porgque lo tomo en las manos, sin serme Util en este
momento paralo que estoy escribiendo. Lo habré leido hace 40 o 50 afios, pero me fascinay no puedo soltarlo.

«A vecesle digo ami familia: no entiendo qué me pasa, tengo una extrafia sensacion; porque leo un libro por
azar, y descubro que lo necesitaba. Es como si alguien |o hubiera puesto de nuevo en mis manos porque me iba
aenriquecer oportunamente. Este es el mismo mecanismo que se atribuye alaintuicion.

«Precisamente, en un texto que no voy a ser exhaustivo refiriendo, narraba que cuando éramos bastante jévenes
todavia, un dia estaba planteandol e algo a Fidel —entonces jovenes iguales los dos, € potencialmente el lider
gue llegariaa ser—, y é uso la palabraintuicién, luego se detuvo y me dijo: “debo advertirte que para mi
intuicion no es algo que llega de un mundo de libertad; es el resultado subyacente en la conciencia, en el
pensamiento, de la experiencia, de las reflexiones, de lo leido, que después se transformay llega el aviso en €l
momento preciso para ayudarte a encontrar la respuesta con una velocidad enorme”. En realidad es también una
forma de conocimiento. Tal vez eso explicalo que me pasa.

«Soy un humanista abierto que no cesara nunca de estudiar. Y cuando pienso que tuve la suerte de contar con
mis profesores de aquella época, siento que les debo mucho. Pero te repito, no tanto en las materias, en las que
eran brillantes, sino por ensefiarme a estudiar, a profundizar, a no conformarme nunca, a dudar. No me siento
alguien capaz de alcanzar aquello con lo que todos sofiamos: un nivel de laverdad. Creo que todo es
aproximacion, y por lo tanto, obligacién de seguir, y en consecuencia, interrogacion. Soy una interrogaci on».

—¢En qué medida las lecciones de José Manuel Valdés Rodriguez reafirmaron o desmitificaron €l



concepto que usted tenia acerca delo que era el arte cinematogr &fico, € cine como industria cultural?

—Fl jugo un papel que aprecio mucho, y por eso lo incluyo entre mis profesores queridos. Pero en realidad
guienes me marcaron |llegarian mas tarde: ante todo Zavattini (Cesare), y después, y mucho y de modo distinto,
Buriuel (Luis).

«Tuve lasuerte de trabajar mucho con ellos, de ser aceptado a pesar de mi extrema juventud. Creo que no fui
tratado como un igual por mis méritos, sino porgue les fascind un joven tan joven, tan inquieto y, a mismo
tiempo, tan militantemente revolucionario.

«La Revolucion Cubana estaba en ciernes, esto es, en medio del combate. Conocian todo mi trabajo en la
clandestinidad y también cual habia sido mi final cuando me detuvieron. Creo que por eso me “adoptaron”. En
realidad Zavattini |o habia hecho antes, pues |o conoci primero y gustaba de trabajar con jévenes.

«Después me toco estar junto a Bufiuel, a quien vine a conocer en esa época —antes solo como se conoce aun
dios: Igjano y amado—, y creo que todo el dafio que la vesania me hizo cuando fui detenido, donde pasé por
pruebas muy fuertes que no quisierarecordar, |o animaron a quererme.

«El eraun hombre de la Repuiblica Espafiola, no hay que olvidarlo, perteneciaa grupo de la Residencia de
Estudiantes, de Lorca, de Bello, de Dali, a quien todo el mundo considera un loco pero cuando lo leo me parece
un genio; un ser profundo y burlén que, entre otras cosas, se burla de la burguesia, por la cua se hizo adoptar.
Lo dltimo que lei de Dali tiene un titulo de esos para morirse de risa: Esos cornudos del viejo arte moderno.
Pero a mismo tiempo se adoraban é y Federico, todo un paradigma para mi, y Picasso, a quien conoci.

«Laverdad es que he tenido mucha suerte en lavida. En los afios en que estuve cerca de él y de otras grandes
figuras, afinales delos 40 en Paris—me atrevo a hablarte asi porque no me da verglienza— simplemente me
trataron COMO unN MOCOSO; 0 Sea, aceptaron a un muchachito que estaba ahi, arrimado a ellos, no sé si pensaban
gue teniatalento, pero esa criatura no |os mol estaba.

—¢Cudles son los males mayor es de nuestra época que atentan contra la utopia «realizable» que es hacer
cine en Latinoamérica divor ciados de la maquinaria colonizadora e imperialista?

—El principal sellamamiedo. Creo que con audacia se consigue todo. No hay que darse por vencido nunca.
Vivimos en un periodo en que las nuevas tecnol ogias cada vez mas son instrumentos de dominacidn, pero si
sabemos moverlas, son fuentes de nuevas libertades, de aperturainfinita.

—¢COmo puede un joven cineasta del continente mantenerse asido al mas puro concepto de nacion, sin
escamotear larealidad o vender su arte?

—L aidentidad no est4 en contradiccién con los valores de otras naciones, con lo internacional y ni siquiera con
lo cosmopolita. Con lo que si choca es con lo banal. El encuentro de valores identitarios diversos no es negativo,
es siempre enriguecimiento. Pero si nos sumergimos en lo banal —y eso suele pasar—, entonces es ahi donde la
identidad corre peligro. Por eso el deber de los intelectuales revolucionarios y de los revolucionarios
intelectuales es luchar contra la banalidad; recordar a cada ser olvidadizo que siempre queda pendiente la
primera pregunta: ¢guiénes somos?

—Cuando se habla deintegracion, y se apela a la tan socorriday facilista opcién del inmovilismo, ¢acaso
no peligran nuestras esencias?



—Asi es, eincluso irfamas all& se corre €l riesgo de perder lavida. Lo inmovil es un adelanto de lamuerte. S
Se esta vivo pero inmovil, es 1o mismo que estar muerto. Lavida es cambio permanente y regulado; regulado
por €l ser. Si no es permanentey si eso no se manifiesta en el pensamiento, es lamuerte. Pero si el pensamiento
No Se convierte en accion, es lamuerte por partida doble.

—Hace 45 afos usted serefirid ala sociedad socialista como el «territorio dela autenticidad y dela
plenitud». ;M antiene la misma per cepcion?

—Creo que Cuba es socialistay no la amo solo por pasion socia; es que no hay otrasalida. Hay que saber serlo
y luchar por ello. Cuando esalucha no va acompariada de lainteligencia, de la cultura, de laformacion, del
rigor... viene esaterrible carga que es laimprovisacion.

«El peor enemigo del socialismo eslaignorancia. Cuando se tiene una formacién suficiente, entonces llegala
conciencia de que nada puede abordarse sin disefio. Es un principio de lavida. Las acciones de |a sociedad
deben ser pensadas; por |o tanto los ignorantes no debieran tener acceso a poder, ni @ mas pequefio ni al mas
grande. También habria que liberar atodos los hombres de laignorancia, para que puedan ser libres realmentey
puedan aportar.

«La clave de muchos errores esta en la falta de disefio. Cuando se tiene en lamano el destino de otros, setiene
que ser mucho maés serio y riguroso, y detenerse, de vez en cuando, a hacer evaluacion; mas no reuniones de
chequeo. La reunién de chequeo es una expresion mas del disparate. Larealidad hay que tocarla».

—¢:Quérecomendaria a las futuras generaciones parano dejar morir la Revoluciéon?

—Permiteme variar tu preguntay ser mas preciso: qué recomendaria en este instante. Participar, proponer y
hacerlo con la maxima seriedad. Nuncainhibirse, pero participar ahoray antesy mafiana planteandose cada
problema con verdadero rigor.

«Nuestro pais tiene la riqgueza méas grande, tanto que supera a las naciones mas poderosasy ricas; es como un
simbolo: un millon de universitarios, donde hay doce millones de habitantes. Y por lo menos otro millon, o
millén y medio de gente preparada, con cierto nivel. Es decir, lainstruccién esta lograda; la cultura, como yo la
veo, todavia no del todo.

«Durante mis primeros contactos en la UNESCO, donde me ficharon como especialista en politicas culturales, y
después ya como miembro de su direccidn durante diez afios, participaba en comisiones claves donde se
planteaba qué es la cultura. A veces se confunde con las manifestaciones artisticas y literarias.

«En el pasado Congreso dela UNEAC, intenté dar una definicion de cultura, o a menos explicar mi posicion.
Teladiré ahora, sucintamente, pero prefiero aquella gue es solo un parrafo: la cultura es la sociedad, |a sociedad
con un curso que después Ilamamos historico, de vivencias, experiencias, de valores creados que el tiempo
decanta.

«Marguerite Y ourcenar decia: El tiempo, gran escultor, es € titulo de un libro suyo, que lo es también del
desarrollo de un ensayo. Creo que la cultura es todo eso vivido por generacionesy generaciones, decantado;
gueda siempre lo més duro. Se convierte en un tesoro paralavida que sigue. jSalven la cultural ».

Nota del autor: Detrés de ciertos empefios per sonales, casi siempre quedan a la sombra manos
bondadosas. En este caso, ellas son las de Monsefior Carlos Manuel de Céspedes, Eusebio Leal, Lydia
Castroy Camilo Pérez; complices, pacientes, quienes me ayudaron a provocar a Alfredo. A todos, mi



infinita gratitud.
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