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El Buesa desconocido

L a poetisa Carilda Oliver Labra evoca sus recuerdos del popular bardo cubano José Angel Buesa, de quien en
septiembre pasado se conmemord el centenario de su natalicio
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El pasado septiembre, José Angel Buesa cumplio cien afios. Y entre criticas y suspiros, el tiempo no ha podido
apagar su lumbre de poeta. La poetisa cubana Carilda Oliver Labra, Premio Nacional de Literatura 1997, quien
se alegra de haber sido amiga del popular bardo, nos |o devuelve preservado por sus memorias, de donde
emerge un Buesa de carne y hueso, que quiza nos resulte desconocido ala vuelta de diez décadas.

«Corriael afio 1948 cuando vino ami casa en un Buick rojo. Un amigo suyo le habialeido Elegia a M er cedes,
poema que le hice ami abuelay que en aguel momento estaba casi acabado de escribir. A Buesalellamé la
atencién por provenir de mi, una muchacha de provincia, més bien de municipio, como solia bromear. Cuando
aparecio, imagine mi sorpresa, pues entonces era el poeta més famoso de Cuba. Pero |o que le dabacierto aire
especial ante mis 0jos es que era adorado por los jovenes, y sus libros todo el mundo |os conocia de memoria,
sobre todo aquellos versos que lo hicieron célebre y que no son los mejores ni mucho menos.



«Buesaeraalto y atlético, pero no con esta forma que tienen los gimnastas de muscul os machacados por €l
exceso, Sino mas bien frescos. Tenia unavoz grave, muy complice. No era nada orgulloso ni atanero, sino
correcto y educado. En los 15 afios que durd nuestra amistad pude notar que no se trataba del hombre insinuante
y seductor, como en ocasiones | o tildaban sus contemporaneos sin haberlo conocido realmente. También pude
comprobar que era muy envidiado y hasta acosado.

«El primer dia que vino ami casa tuvimos que interrumpir varias veces la conversacion porque diferentes
vecinas tocaban ala puerta preguntando por €. En cierta ocasion, antes de marcharse, prendi6 un cigarro
cuando se disponia a montar en su auto. Una muchacha preciosa dio, apurada, unos pasitos haciadl y le pidi6,
como si lo conocierade todalavida, un cigarrillo. “No, ese no, el que usted trae en su boca’, le dijo lajoven. Y
é, perplgo, me mird, y muy serio selo entregd, acto que lajoven agradecio con un suspiro: “jAsi tengo su boca
en lamial”. Después de este amago femenino Buesa cambié su horario de visitasy parqueaba el carro muy lejos
de casa».

—¢En qué consistieron esas visitasliterarias?

—Fl encontré como una especie de sede alejada de la capital, donde podia hablar de sus motivaciones vitalesy
confrontar su obra con literatos jovenes. Muchas veces nos reuniamos en la residencia del poeta Agustin Acosta.
I bamos acomparfiados de mi futuro esposo, Hugo Ania Mercier, que era hombre de letras y abogado.

«Buesa me ayudo mucho en el plano literario. Y o estaba cursando Derecho y solo habia adquirido pocas
nociones de Literatura Preceptiva en el Bachillerato. Con é estudié Gramatica paraluego gozar del ardid de
olvidarlaun poco. Aprendi fonética, prosodia, sintaxisy semantica. El sabiatodo acerca de retorica, métrica,
ritmo y rimadel verso. Eraun hombre instruido, que leia a Shakespeare, a Whitman, a Victor Hugo y a
Rimbaud en susidiomas originales, y ademas de poeta fue dramaturgo, periodista, narrador, traductor y
guionista de programas de radio. Buesa me hizo amar la Lengua».

—Es conocido que también la ayudd a publicar un libro.

—Algunos afios antes Buesa habia fundado |a Organizacién Naciona de Bibliotecas Ambulantes Populares
(ONBAP). Eran hibliotecas que se trasladaban en unas camionetas muy bonitas alas esquinas principales de las
ciudades para vender libros por todo €l territorio nacional. Fue como una especie de Feriadel Libro, y eso é |o
hizo en el tiempo de Batista.

Esta organizacién tenia su propia editorial, pues €l objetivo era poder publicar alos poetas cubanos que, en
aquella época, paratener sus libros tenian que pagarlos. Es por eso que dentro de esa editorial creala Coleccion
Isla, muy buscada por €l publico, donde se incluyeron los poemarios de Pura del Prado, Rafael Enrique Marrero,
Sergio Enrique Herndndez Rivera, € Indio Nabori, y donde surge mi tercer libro, Memoria dela fiebre, cuyo
prologo, sin firma, fue escrito por Buesa.

«En ese volumen yo incluia un poema, L a cita rota, donde describo como desde por la mafiana me preparaba
para una cita que tendria en latarde y que queda rota porque empieza allover. Escribi que “me hice un mofio
alto como mi alegria’ y “me llené la boca de pececitos rojos’ y que “mi vestido era hermoso como una
revolucion”. El verso estallé como una bomba cuando sali6é alacalle, porque era el 28 de enero de 1958 y Fidel
estaba en la Sierra. A mi me despidieron del trabajo sin darme explicaciones; no haciafalta.

«Cuando le entregué €l origina a Buesa paraque lo llevara alaimprenta, se quedé mirando el poemay sonrio.



Yo ledije que por supuesto él no seibaaatrever apublicarmelo. “ Si, me voy a atrever. Lo que quisieraes que
me pusieran en lamisma celda contigo”. Y lo publico, y ahi esta el libro.

—¢Qué sucedi6 después de la publicacién de Memorias de lafiebre?

—Para ayudarme economicamente, pues habia quedado sin empleo, Buesa me llevo aver aun director de una
revista literaria que se publicaba en La Habana, a quien le present6 una antologia con aquellos poemas que,
segun él, seguramente gozarian de mayor aceptacion. A dicho editor le convino tanto que firmé un contrato para
gue publicara en formato de libro un volumen que llevaria en la cubiertami retrato y € titulo de Versos de
amor (Colecciones).

«Los derechos de autor serian 2 000 pesos cubanos, a pagar lamitad en aguel momento, y al terminar laedicién
el resto. Yo eratan inexpertay tonta que e respondi que esperaria que abonaratodo al final.

«Al triunfar la Revolucién, € productor literario se fue del pais porque le intervinieron su negocio. No obstante
el poemario vio laluz en el afo 1963. La difusion de esos 50 000 gjemplares, que se vendieron a 50 centavos
cada uno, me hizo popular en mi patria».

—¢Podria hacer una valoracion literaria dela obra de José Angel Buesa?

—Buesa es un romantico empedernido. Con su libro inicia La fuga de las horas (1932), consigue su primer
poema famoso, El hijo del suefio. Después empieza aleer la poesiafrancesa, y publica un afio mas tarde
Misas paganas, donde trasunta este tipo de poesia. En 1936 comienza a hacer combinaciones de metros
diversos, pues le gustaba mucho la musica en la poesia, y triunfa con Babel, donde aparece el famoso
Poema del Renunciamiento.

«Segun me conto, este poema é 1o habia escrito mucho antes, precisamente porque decia se habia enamorado de
un imposible, y lo guardaba para si como causa secreta, que no queria publicar. Cuando finalmente se decidio,
causd una explosion nacional.

«Luego empieza a estudiar el modernismo, recurre ala obra de Dario, y hasta llega a coguetear un poco con €l
surrealismo; pero aunque no lo quiera, en el Canto final se le transparenta ese romanticismo que |levaba por
dentro.

«El 43 fue uno de sus afios més prédigos, cuando entrega seis nuevos libros. En los volimenes siguientes
intenta degjar laliraromantica porque se da cuenta de que era demasiado, y es cuando prueba a darle un ritmo
bélico a su obra, componiendo unas cuantas odas en estrofas que él queria fueran marciales, aunque realmente
con ello no consiguio la cuerda mas af ortunada de su poesia. En su propésito de hacer un libro diferente se
acerca a una veta filosofica con sus Par dbolas. Estos poemas si pueden estar en cualquier antologia, porque son
Mas Serios y vienen aparar aun poemario quetitulaMuerte diaria (1943).

«De ahi pasaasu mejor libro, Lamentaciones de Proteo (1947), una obra que merece ser integramente
publicada. Aqui tenemos a un Buesa diferente, que es el mejor de todos. El libro es un alarde de oficio,
imaginativo, con la estructura muy estudiada'y un contenido absolutamente renovado, donde enfrenta la realidad
de gue somos cautivos de lacivilizacion y que se debe regresar a los origenes».

—¢COmo recuerda la época en que Buesa gozd de fama de poeta?

—En & Sauto, dosy tres veces por semana los declamadores venian a dar recitales. La poesia ocupaba un lugar



de privilegio. Erala época de Buesa, de Guillén, de Emilio Ballagas, de Tallet, pero aun mas fue la edad dorada
de los recitadores. Artistas como Dalia [fiiguez, Carminay Berta Benguria, Graciela Garbal osa (madre e hija), y
laargentina Berta Singerman, y més tarde Olga Rodriguez Colon, fueron las que inmortalizaron el Poema dela
despedida, e Poema dela culpa, € Poema del renunciamiento...

—¢Como lidiaba Buesa con tanta popularidad?

—Recuerdo que unavez le preparé, junto a otros poetas matanceros, un homengje en la Escuela Profesional de
Comercio y lo invitamos sin que supiera de qué se trataba. El quedd completamente turbado ante tantos
aplausos que lo recibieron y, apenado, solo atind a decir gracias alas mas de 300 personas reunidas. Cuando
supo que fui yo quien habia organizado todo, se enfadé muchisimo conmigo y me decia que eso habia sido
demasiado, que no le gustaban los homenagjes, puesto que é era solo un poeta que hacia sus versos y nada més.

«Pocos dias después aparecié en mi casa con un ramo de rosas blancas, para pedir disculpas “martianas’, pues
pensaba habia sido descortés al reclamarme de aquella manera. Siempre acostumbraba a traerme rosas rojas,
decia que esas eran las que pedian mis 0jos: cosas de poetax.

—¢A qué cree que se debe la aceptacion de sus versos por e pueblo durante toda una centuria?

—Buesa cautivo la sensibilidad casi colectiva en este pueblo cubano en € que también broté el bolero. Habria
que buscar razones adentro de las raices de la propia sensualidad criolla, latente en la Cecilia Valdés, un
chispazo que alumbra nuestro entendimiento sobre e subconsciente nacional que esta permeado por un sentido
épico y tragico del amor. Sirvan de g emplos |os mensajes entre Juana Borrero y Carlos Pio Urbach, y aln €l
verso recio de Marti que se transforma en un «Dicen que murié de frio, yo sé que murié de amor». Nos llegan
hasta el presente prefiados de ese emotivo climax de los amores desafortunados por la guerra, la muerte o €l
destino. Tenemos necesidades muy arraigadas en nosotros: somos una lsla signada por la pasion.

—¢Cudl cree serialamegjor manera de celebrar su centenario?

—Deberiarealizarse un acto nacional de caracter conmemorativo, como siempre se hace en |os centenarios de
notables autores, y publicarse una antologia extensa de su obra, salvando en cada caso |0 mejor de sus libros.
Debe ofrecerse un espacio importante a sus sonetos, y asu libro Lamentaciones de Proteo. A dicho conjunto
esimprescindible integrar |os libros publicados antes de su muerte en Santo Domingo, puesto que resultan
auténticos, reflexivos, intemporales y definitivos para una valoracién més justa.
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