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Hace dos dias volvi de la Cuba profunda. Profunda no solo por estar alejada de |os polos mas risuefios del pais,
como Varadero o la capital. Profunda por sus problemasy por el valor de su gente. Fui invitado ala semana de
la culturanacional y local del municipio de Jesis Menéndez, conocido sobre todo por Chaparra, € nombre del
extinto central que le propicié nombradia, orgullo a esa zona del norte de Las Tunas.

Desde mi columna—didogo semanal con algunos de mis compatriotas— agradezco la deferencia. Tal vez los
funcionarios y promotores de la cultura pensaron que algo les podria ensefiar. Y sin retorica urbana, sin

fal sedades corteses, aseguro que €l periodistafue e Gnico beneficiario del vigje. Aprendi. Y digo més: quien
pretenda escribir 0 hablar sobre su pais, sus dificultades, incluso sus errores o sus omisiones, tendra que recorrer
es0s pueblos que sufren con més intensidad |as carencias y las poguedades de nuestra vida.

Por sobre todo ello, se levanta la calidad humana. Hablé con muchas personas, y en todas pulsé el apego a aquel
terrufio cuyo paisgje industrial, centenario y con € crédito de haber sido alguna vez el ingenio mayor del
mundo, se resuelve hoy en hierros desamparados, sometidos alos embates del salitrey lainactividad.
Comprobé, al menos en el medio cultural donde pasé la tltima semana, €l talento que brotay se forma
aprovechando la obra que, aun con limitaciones, prosigue su tarea de infundir en la existencialos valores del

espiritu.

Hubo detalles conmovedores. ¢Podré olvidar a Luis Carlos, pintor que, fijado a una cama o a unasilla de ruedas
y sin poder usar ya sus manos, va pintando con las palabras para que sus alumnos gjecuten con el pincel las
luces que él les dicta? Lajornada de la cultura también contd con la exposicion de los discipul os de ese maestro
cuyo infortunio fisico se rinde ante la fuerzainterior que gestan la utilidad y la virtud.



Me asombraron |os jovenes poetas y narradores. Oi 1os sonetos de Y amilka, poetisa de 24 afios, que parece
haber crecido en un jardin griego, o las décimas de Wensier, de Ode, de Y urisander, Armando... Tradiciony
contemporaneidad. Mezcla de culturainmediatay de la cultura asimilada de los experimentadores.

El contraste impresiona. Entre las cosas materiales que se deterioran, brota un ser que se sobrepone, que se
anuda a laresistencia para no permitir que el orin carcomatambién la concienciay la sensibilidad humanas.

No me tachen de patético. Esaeslaverdad. A veces intentamos echar sobre lo real el manto encubridor de los
buenos deseos o de |os suefios, con o que, lamentablemente, la realidad recibe el permiso para seguir
desgastandose sin que nos percatemos. A mi las estadisticas no me convencen. En asuntos de lagentey la
sociedad cuenta, sobre todo, 10 que veo y palpo.

Testifico hoy €l valor de las personas que conoci ali en Chaparra. Encarezco esa persistencia en hacer que la
flor nazca entre piedras. Quiza por ello la mariposa sea nuestra flor nacional, aunque provengade otratierra: es
capaz de alumbrar lavida aun entre el suelo méas desnudo. Pero si |e diéramos el mejor o el que se aproxima al
mejor y laregamosy fertilizamos, 0 como minimo |e mostramos nuestra inquietud, tal vez sea mas vigorosa,
mas blanca. La mucha piedrallegara aestorbar. Y laflor de lamariposa, en consecuencia, un dia preguntara,
como dicen que muchos preguntan ante €l ingenio paralizado: ¢Te acuerdas?
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