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Cumple hoy 88 afios. A algunos lacifra se les antojara ritmica; a otros, sinénimo de espanto. Nada més lejos de
laverdad —esto Ultimo— si nos aferramos a su «noble medida humana». No es menos cierto, sin embargo, que
se trata de una edad tan sonoray respetable como remota parala generacion ala que pertenezco. A esos, alos
jovenes de la hora actual, van dirigidas, en primerisimo lugar, estas lineas; como justo reclamo, como
aldabonazo maés que ofrenda.

Conviene apuntar, de inicio, que pocas como €lla personifican la poesiay laternura; que, enemigade los
elogios, delavanidad y del oropel, tiene ladichade ver correr los dias sin sobresaltos, con modestia, inundada
entre tantos libros y recuerdos, contando sus ausencias, amasando el pasado y e presente, iluminando el
porvenir.

No se piense que lo gastado que pueda percibirse en lo exterior, se corresponde, ala usanza del rejuego
aritmético, con las fibras de su ama, &mbito envidiable donde late |o universal eternoy lo local irradiante, que
es como decir Cuba en destellos infinitos.

Llena de jubilo saber que la mente inquieta de lajovencita que despuntaba en |os cuarenta, después de tantos
avatares, preservalafrescuray lalucidez en el alba de nuestro tiempo. Mas alin que su religiosa estatura
permanece erguida, como su fe en el hombre nuevo, en la prefiguracion de lajusticiay en la utilidad de la virtud.

En & minuto en que vivimos —no ya trascendental, que es lugar comUn— en nuestra circunstancia histérica
concreta, se me hace cercana unavoz que me devuelve e aliento. No puedo asegurar que sealade Fina, pero
sucumbo alatentacion de que asi sea.

Algo mistico ha de tener cuando recurrentemente aparece, para recordarme que su gemplo es tabla de
salvacion, y su serena existencia, esperanza. Tal vez, quienes no renunciemos a ella, por saberla encarnacion de
labondad y la decencia, estaremos un poco mejor armados para (sobre) vivir en una era donde parece que los



hombres olvidan los limites.

A la sombra estuvieron alguna vez este generoso saber y su caba mitad martiana, que se llama Cintio Vitier.
Entonces los salvé e amor, como me dijo alguien. Ahora su acendrada cubania, que se sustenta en la mas pura
vocacion de servir, los librara del olvido.

L éanse sus libros, no solo la poesia, sino la prosa. Mas alla de rendirse ante laintensidad de un estilo castizo,
metaférico y original, hallaremos, junto al testimonio de tan vasta erudicion, luces en e camino.

Bajo el impulso tutelar del Apdstol, se hace sentir, aun fisicamente, en la casona de Calzada, escenario de
angustias intelectuales, partos y desafios. La discrecion ha sido para ella, mas que vocacion, sacerdocio, actitud
consciente en nuestro devenir. Por eso hoy le ofrezco discul pas. Bien sé que le mortifican las loas, como mismo
le inquieta que traspasen € hilo que ellay el tiempo han elevado a categoria de muralla infranqueable.

Quisieratener la sensibilidad del poeta para moldear en formade verso mi admiracion legendaria. Si fuera
arquitecto, armaria en un santiamén el boceto de una catedral, en honor suyo, y mandaria a cubrir, sin exceso,
las paredes con sus textos, cua retablo de maravillas. Ojalatuvieralasavia de los suyos, para afinar las cuerdas
interiores de mi pecho, componer e interpretarle el temade mi vida.

No me animan las quimeras. En todo caso, solo me queda reiterarle, Fina Garcia-Marruz, que en mi Olimpo
sagrado, donde palpitan las intocables voces femeninas, tiene usted, musa silenciosa, desde hace tiempo su
lugar, junto a Carilday Dulce Maria.

Y hoy que cumple 88 afios... su callado transitar no debe, no puede opacar |a resonancia calida que su sola
imagen me provoca.
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