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Inmortalidad de la poesia
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Hoy, por la senda derecha dejando atrés el parquecito, desando la Calzada de Tirry y me detengo en el nimero
81. Unavez més, me dispongo atraspasar €l umbral de lavigjay romantica casona—reino de pasionesy
versos— con €l anhelo de aiviar una cargaterrible.

Chirriael portony Carilda Oliver Labra me recibe con esa sonrisa que solo ella sabe y que todo |o puede, antes
de dgjarse caer con gracia en su balance predilecto, que no sé por qué extrafo sortilegio tiene al mecerse el
mismo porte ativo, la misma cadencia poderosa de su enigmatica duefia.

Absolutamente nitidos, alcanzo adistinguir ciertos fantasmas, algunos francamente fascinantes, que se
entrecruzan con una procesion de gatos multiplicados, lo cual refuerzala secretaintuicién de que aquellas
humedas y afosas paredes albergan viday muerte, y que el trecho que separaunay otrano llegaa ser insalvable.

Descanso la mirada unos segundos en la mirada de Carilda. Como siempre, puedo escrutar su luz interior. Tal
vez nuncale he dicho que sus azules y todavia seductores ojos de nueve décadas me transmiten una equilibrada
y gratificante sensacién de inquietud y paz.

Aprovecho laprivacidad y le comento cuan confundido y alarmado me dejé un afio atrés, al confesarme, alli
mismo, que, envuelta en un aura de sucesivas pérdidas, notaba que hasta la poesia comenzaba a escaparse.

Ella agacha un poco lavistay evoca alos bardos de siempre y a otros casi desconocidos 0 que aspiran a serlo,
quienes se le acercan en busca de consgjo, para mostrarle con timidez sus composiciones, 0 simplemente
comentarle lalecturay el desciframiento de sus propios versos.

Al candor de su voz, latertulia enrumba por senderos insospechados... Carilda habla de sus aflicciones, pero
con su habitual donaire se divierte al inventariar concienzudamente sus «pecados» —los atribuidosy los
ciertos—, hace hincapié en sus alegrias eternas, prefiere regodearse en sus planes inmediatos, mientras no puedo



evitar sucumbir ante su derroche de optimismo y razon.

En ese minuto de hallazgos, el canto de un sinsonte irrumpe y hace volver mi interés hacia €l patio interior,
donde diviso las arecas rebosantes de verde, 1as buganvilias trenzadas a capricho, cuyas florecillas han
delineado un inmenso corazon que reposa junto ala habitacion principal; detras, asoma un platicerio que un dia
senti cercadel ocaso y hoy desborda hasta la cocina sus hojas de reno cargadas de esporas.

Sin dejar de mirar ami alrededor, regreso ala poltrona seductora. L os cuadros reviven anécdotas de la
protagonista; las fotografias me revelan una época que por momentos se desdibuja, antes de expresarse con una
fuerza avasalladora; |0s mosai cos gastados me resultan més vistosos y la antigua cochera menos lagubre y los
muebles no tan desvencijados.

Repaso también uno por uno los lomos de cuero y pasta con caracteres dorados, que corren por todas las
estanterias en un orden ajeno. Advierto que librosy papeles |e pertenecen a una poetisa «de ley», tanto como
ella es propiedad de quienes aman por igual laLey y la Poesia.

Una sacudida atrayente pone fin a periploy las asociaciones. Vuelvo a perfil estremecido y radiante de
Carilda, quien tomamis manosy sonrie de nuevo, y quiza piensaen el tiempo, «ese gran escultor». Me
sobrecoge que cumplahoy 90 y yo tenga apenas 25.

Se ha hecho tarde, y aunque deliberadamente evadié la pregunta que me trgjo, me retiro pleno y risuefio porque
el milagro esta frente ami, ali, en todas partes. Hoy, a trasponer el umbral de lavigjay romantica casona
—reino de pasionesy versos— me satisfizo comprobar que perviven, renovadas, su dmay sensibilidad de
poeta.

Ahora sé que lo bello es imperecedero, y que lainmortalidad tiene nombre. Me basta su risa enamorada para
comprender que la poesia no podra morir jamas.
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