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Cantar de gesta
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Lasalauno del Palacio de Convenciones estaba repleta, plateay bal cones desbordados. El protocolo del
Parlamento cedi6 paso a casi una multitud de invitados de las organizaciones sociales del paisy por un
momento parecio que no habria espacio ni parael silencio.

Hasta que entraron ellos, elegantemente vestidos, trajes oscuros, camisas blancas, corbatas diversas. Laovacion
espontaneadio el aviso alos que no estaban atentosy yatodo se volvio ellos. los héroesy ellas: las madresy
esposas del sacrificio y laespera.

Entonces volvié a escucharse lavoz del que predijo e regreso. Y aquel «solo les digo una cosa: volveran», se
aplaudié como si fuese en vivo, como la primeravez, igual que e anuncio del General Presidente, al mediodia
del 17 de diciembre.

Hasta los mas duros sacaron pafiuel os para secarse la emocion cuando unos minutos después, sin mas adornos
gue el podioy labandera, Raul coloco sobre sus pechos, una a una, las cinco estrellas que la nacion les
habia otorgado a Gerardo, Ramén, Antonio, Fernando y René en diciembre de 2001, les entrego sus titulos
honorificos y las medallas Playa Girén y los abrazo largay hondamente como solo alos hijos se abraza.

En nombre de los héroes, el masjoveny el dela condena més cruel, hablé por todosy lo dijo casi todo en muy
pocas palabras. Seguramente, el discur so fue consensuado entre los cinco y cada uno aporté |o suyo, pero no la
sintesis, singularisima marca de los mensajes de Gerardo en todos estos afios.

Qué modo tan natural de seguir entregandose a los demas estos hombres que parecian haberlo dado todo ya.
Quién no se estremecio al oirles decir que su misién no haterminado. Quién que los conocio, los defendid o
sencillamente grit6 por ellos en cualquier esquina de este pais o de este mundo no se sintié condecorado, aunque
fisicamente no estuviera en la ceremonia solemne.
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Brevey exacto, € discurso de los héroes nos es tan indispensable como el del tribuno insuperable que trgjo ala
salade homengje la historia del pais desde que era un suefio de nacién y recordd que esa historia esta todavia
por contarse y cantarse plenamente.

Tremendosy gloriosos, |os 120 afios transcurridos desde que Marti fundé launidad y dio la clave inderrotable
para los desafiantes dias que corren, enorgullecen y emocionan hastalas |agrimas cuando Eusebio nos los
cuenta como una novelay La Colmenita nos los canta como una cancion moderna.

Eso tiene de especial Cuba. Mucho nos ha faltado siempre, menos el amor, € valor y € verso.
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