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Qué no nos debe faltar
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El escritor martiniquefio Alfred Melon sostuvo en un libro poco recordado hoy, que Cuba era uno de los paises
con mayor per cdpita de poetas. Pudo haber suscrito una hipérbole, figuraretoricatan afin alos cubanos por
nuestra recal cada tendencia a la exageracion. Sin embargo, desde cuando lo lei haciala década de 1970, crei en
la certeza el aserto del cubandlogo Melon.

Somos, en efecto, un pais de poetas. Hondos y musicales muchos; sordosy arritmicos otros. Por tanto, esa
mensurable sensibilidad proclive alas lagrimas aun en la dichay dispuesta al canto ante un amanecer
somnoliento, nos faculta paraver € refulgir de simbolos y metéforas en la historia de Cuba. Nos ocurre con José
Marti, a pesar de que es vario, ancho, multiforme. También insustituible, inigualable. Redondeala sumade
cuanto de inteligente, de heroico, de Util se establecio en nuestra esencia cubana.

En todo cuanto se refiere al fundador de laindependencia, y al arquitecto del papel de Cuba como nacién en la
boca del Golfo de México, solemos hallar hasta un nuevo concepto de milagro. El milagro poético.
Coincidenciatropol 6gica resulta que Marti muriera en la confluencia de dos rios seminales, cuyas aguas
acompafiaron a nuestros aborigenes en la porcidén mas abrupta y arbolada donde surgié por latozuda rebeldia de
un taino oprimido, el primer pueblo hispanocubano fundado por indios. Jiguani. El Cauto y el Contramaestre.
Dosrios. Dos lenguas que murmuran la honra de haber recogido en sus margenes la sangre de Marti.

Alli mismo, en 1995, cuando el centenario de su muerte, me fijé que erarosado, como de sangre ingravida, el
tallo de las flores que entonces crecian en torno al obelisco donde el cuerpo del Delegado se acuné en latierra
yaredimida por el peso de su obra.



Marti tal vez no sea el misterio de la socorrida sintesis de Lezama. No debe de serlo. Pueslo afectaria el riesgo
de ser deificado, como jinete sobre un relampago. Y aungue nuestra poquedad impida que nos apareemos a él en
virtud, lo prefiero como €l ideal que va anuestro lado. Ideal humano y decdlogo socia de la Unica servidumbre
meritoria: lade la Patria gjercida como servicio entre todos.

Si me preguntaran qué rasgo, qué gesto, qué frase de Marti no nos debe de faltar, ¢deberiair acaso aregistrar los
prontuarios donde se explayan | as frases martianas mas certeras, més audaces, més originales? No; no me
levantaria a hojear 1os diccionarios donde se hallan |as definiciones para cada problema, y |as soluciones para
cada empefio. El Marti fraseol 6gico dejariade ser el simbolo y la metafora de nuestra existencia como pueblo.
Ahora urgimos de un Marti mas lider cercano, mas ductil maestro; ahora cuando de laresistenciaadejar de ser
lo que la Revolucién nos propuso ser, € pais pasa a la persistencia de continuar siéndolo con métodos méas
précticos y més efectivos, con més brazos y mas hombros conscientes de su papel decisorio.

Para responder, pues, evocarialas jornadas de Marti. Treparialaladera hasta el cono donde la reciedumbre de
su personalidad parece estallar en una cosecha de suefios. Y extraeria eso de lo que no puede prescindir Cuba en
sus encrucijadas, en su vocacion independiente, en su programa de justicia estorbado por trampas ajenas, y
equivocos y manquedades propios.

Propongo, sin mérito para atreverme, que no nos debe faltar el Marti abnegado, ese Marti viril que no reclama,
gue renuncia a honores, y acata pesares, para que la Patria tenga expedito € transito hacialaindependenciay el
bien con todos y paratodos. Con todos los que quieran vivir para Cubay no vivir de ella
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