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Desde nifio siempre me llamé la atencion aquel perfil que, cual remedo de caricatura, erayainconfundible
allende las fronteras insulares. Por entonces, mi bisabuela me llevaba alguna que otra vez a sus pefias del Museo
Napolednico. Y aunque por razones de edad sus mondlogos legendarios, su sétira oportuna, su chispa
inconfundible... en suma, su talento, me resultaban casi incomprensibles, en cambio me atraian su gestualidad,
su diccion peculiar y su don de gentes.

Pero no fue hasta mucho después que comprendi, a cabalidad, la extraordinaria modestiay singularisima
capacidad de ese genio llamado Carlos Ruiz de la Tegjera, que este martes 4 de agosto hubiera celebrado su 83
cumpleafios.

Plenitud es o primero que se me ocurre al rememorar la personay el legado de quien pude aquilatar otro brillo
—si se quiere— aln mayor gue su condicion de artista: su calidad humana. Es por ello que prefiero evocar hoy
al ser comun.

Tras conocerlo personalmente, en mi primer afo de estudiante universitario acudi a él para solicitarle su
participacion en una actividad de la FEU. Apenado, le adverti que no solo no tenia un centavo pararetribuir su
concurso, sino que tampoco dispondriadel elemental medio de transporte para recogerlo y devolverlo a su hogar.

Su respuesta fue escueta: «No importa, ustedes |os jévenes de la Universidad seran pobres materialmente, pero
ricos en espiritu, y eso eslo valioso. Asi que, S ho te importa, pasa un poco antes de la hora sefidlada, y nos
iremos en guagua.



Por razones impensadas, hace pocos afios nuestra cercania se revitalizd, haciéndose extensivaami esposay ami
hija, desde su nacimiento. En este sentido, recuerdo que al principio esta se asustaba un poco en presenciade la
silueta desgarbada con prolifica melena, rematada en ocasiones por un sombrero; la voz atimbrada; la enorme,
desproporcionada nariz; labocainfinitay las gafas oscuras.

De cualquier manera, gracias alaternura compartida, €l sobresalto cedid paso a una especie de identificacion.
Seguramente mi Camila alin no sea capaz de reparar en la magnitud de una ausenciafisicaque, a menos asus
mayores, siempre remitira a dos piezas entrafables del repertorio ruiz-tejeresco que no podian faltar en cada
encuentro: «El fotinguito», que é consideraba su primer éxito, todavia en etapa escolar; y la siempre atrayente
ofrenda martiana «L os zapati cos de rosa». Ambas declamaciones recababan la atencion de la chiquilla
afortunada, en trance de pequefio pablico.

El tiempo pasa tan aprisa que ha transcurrido un mes desde €l 4 de julio, cuando inesperadamente se march6 el
artifice de una obra mayor, patrimonio de cubaniay universalidad. Ahora, en trénsito por el Vedado rumbo aLa
Habana Viegja, todavia me parece que o encontraré a bordo de algiin almendrén cancaneante, o en un P1, 27, la
ruta 20 o el P5, donde tantas veces compartimos ocurrencias.

Si, porgue son muchas las anécdotas que conservo: risiblesy no tan risibles, francamente comicasy hasta
draméticas, explosivas o candidas, tal como fue su vida. La mayoria, prefiero mantenerlas para uso propio, mas
no quisieradejar de reflgjar unareciente, como boton de muestra.

El pasado 25 de noviembre, €l Teatro Mella acogié una gala por los 95 afios de Marta Jiménez Oropesa, actriz y
comediante a quien ambos profesamos gran carifio. Por casualidad, coincidimos en lamismafilay, tras una
permuta de asientos que é propicio, guedamos uno al lado del otro. Al término de lafuncién, yamuy tarde, y
como estaba conval eciente de un padecimiento visual, le prometi acompafiarlo hasta su casa.

Mientras intentdbamos abrirnos paso entre la densa multitud agol pada en cada resquicio, se acercd una sefiora
mayor que, euférica, selanzd a abrazarlo. «Pero miren quién esta aqui...» —repetia, cual disco rayado, al
tiempo que el Maestro la escrutaba. Segun me confiarialuego €, trataba de identificar a aquella que, por su
avanzada edad, méas que una fanética debié ser una amiga de juventud.

Como la sefiora, con ojos himedos, no salia de su parlamento, su impaciente interlocutor hizo una mueca breve
gue ella supo descifrar. Entonces se desencadend unadisculpa: «Ay, perdoneme, es que me parece mentira
tenerlo frente afrente. Y aunque su nombre lo tengo en la punta de lalengua... ahoramismo no me sale, detan
emocionada que estoy». «Descuide sefiora—riposté el aludido—, que eso nos ha pasado a todos alguna vez.
Mucho gusto; yo soy ... y dijo el nombre de un personaje». Ante la mirada sorprendiday risuefia de quienes
presenciabamos semejante coloquio, la dama afiadié: «Claaaro, yalo sabia. Yo mellamo Fulanadetal, y el
gusto es mio».

En ese momento un muchacho, que al parecer fortuitamente habia sido testigo de lo que ya yo consideraba un
sketch humoristico, puso latapaa pomo: «Vamonos paralacasa, abuela. Y no seas come..., que este es el
mismisimo Carlos Ruiz de la Tejerax.
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