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El hechizo dela memoria
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En dias recientes, nuestros medios de comunicacion han privilegiado la defensa de la memoria historica.
L egitimo empefio que me retrotrajo a 2003 cuando, todavia adolescente, debi pararme por primeravez frente a
un aula; mejor dicho, varias, pues fueron siete numerosos grupos de muchachos, apenas dos afios menores que

yo.

Ante la ausencia de docentes calificados, descarté entonces mi costado timorato y asumi €l desafio de impartir
dos frecuencias semanales de Historia de Cuba. Aquella era, y sigue siendo, una asignatura poco apetecida. No
creo, sin embargo, que la mayoria de los estudiantes subestimen nuestro pasado, a veces glorioso y siempre
apasionante. Me parece més bien que las causas de este |lamentable hecho —que afecta al menos a dos
generaciones, hijas del periodo especial— no residen, de modo determinante, en un cambio epocal, sino en un
ineficiente programa de formacion profesoral.

Recuerdo a temible Oscar Loyola, cuya muerte prematura'y absurda lacera a discipulosy a quienes nos
consideramos sus deudores. En un banco de la plaza Cadenas, en torno a una mesa en una cancha de Coppelia o
en unaoficinitade L y 27, tras escucharle bramar sus polémicos enfoques, que contradecian la vision maniquea
de cierta historiografiainsular, uno salia fortalecido de su sentir patrio.

El, desacralizador por antonomasia, afirmé que un historiador sin imaginacion no es més que un vulgar
«datélogo». La méxima pudiera trasplantarse a otras profesiones, fuera del ambito académico. Tal vez nos esta
faltando imaginacion, y también la pasién indispensable a la hora de transmitir saberes, que no alcanzaran su
definicion mejor hasta tanto no se sedimenten, convirtiéndose en conocimiento. Perdemos de vista que lo mas
probable es que la puesta en practica se dilate, hasta que |os egresados chocan con el desinterés, gjeno o propio.

Hace tres afos, entre otras funciones, me desempefio como profesor adjunto en la Universidad de La Habana.
Un plan de estudios renovado no ha podido despojarse de cefiir, a un semestre, la bicentenaria Historiade la
prensa en Cuba. Tampoco de mantenerlaen el cuarto afio de las carreras de Periodismo y Comunicacion Social,



en vez de gjustarlaala aturadel segundo. Las escasas 14 semanas invariablemente se reducen adiez u 11
encuentros. Aun en perjuicio del programa oficial, mas que inventariar concienzudamente hitos en nuestro
devenir me complace detenerme en |os contextos, sin soslayar |as conexiones intertextuales, la
interdisciplinariedad a la cual 10os cientistas sociales estamos, mas que abocados, obligados.

Mi aspiracion es atrapar al auditorio y favorecer el debate, en el animo de restar monotonia a una materia, por
fuerza, cargada de fechas. Rehllyo de lavision instrumentalista, por dafiina. A veces he llegado incluso ala
ruptura del orden cronolégico, si € curso de un acontecimiento con implicacion posterior requiere anticipar su
«metabolizacion», o merece reflexion colectiva

La sorpresa nos aguarda, cual reto ala disposicion de apostar por o singular. Un colega alin no sale del azoro
gue le provocé un alumno, harados o tres cursos. Al llegar al aula, acostumbraba é aindagar acerca de las
noticias del dia. En caso de unafecha significativa, a nivel nacional o internacional, propiciaba una meditacion
al respecto. Aquellajornada, lastimosamente memorable en el claustro, al inquirir sobre un suceso de relevancia
se hizo un silencio, roto a cabo por un imprudente gque espetd: «Bueno, profe, hoy es el cumpleafios de Lady
Gaga».

Amén del olimpico despiste, lairreverencia o € presunto animo de saboteador del victimario, anécdotas de esa
natural eza revelan hasta qué punto una deficiente formacidn en los niveles secundario y preuniversitario,
provoca dafios. No por el desconocimiento de la conmemoracion de turno o de lo que acontecera, sino por la
ausencia de sentido comun, lafalta de perspectivay de habitos de estudio individual, de horas de lectura por
placer y no por necesidad coyuntural.

El otro dia una sacudida similar me sirvio para, en tiempos de data show, refrendar mi vocacion antediluviana
por consumir latizaen el pizarron. Como soy de laidea de que no es saludable aniquilar los frutos del azar, me
hallé de pronto hablandoles de lavisita que en €l siglo XIX nos hiciera Sarah Bernhardt, la gran actriz francesa
gue merecio sentidos elogios de Marti en la prensa. Mi auditorio no teniala menor idea de quién eraella, a pesar
de que por su conducta excéntrica bien pudiera considerarse €l equivalente antiguo de la menguada Lady Gaga.

«No debe ser tan famosa como usted dice —me sefial 6 uno, con la mirada clavada en su celular conectado—,
porqgue la que aparece en Wikipedia con ese nombre es una actriz porno espafiola». «No es posible», repuse yo,
apresurandome a escribir en letra de molde el nombre de la discordia, que a ser tecleado en el buscador arrojo,
como eraprevisible, la pagina consagrada a mito universal de latragedia.

Sin pretender satanizar el apabullante desarrollo tecnol6gico y sus sinecuras, comprendi que de alguna manera
se precisa frenar la dependencia a tanto aparato, en detrimento de otras vias que coadyuvan a un razonamiento
de carécter integrador. En este sentido, seria absurdo negar la omnipresencia de la historia. Ella estd, aunque no
lo percibamos, en cada uno de |os actos de nuestra vida como sujetos en sociedad.

Lafragilidad de la memoria es cosa cierta. Habra gue seguir atisbando nichosy particul aridades en jovenes que,
como decia Rall Roa, se parecen mas a su tiempo que a sus padres. Pero si cada generacion enarbola sus
referentes, existen algunos que son inamovibles. De cualquier manera, sin menoscabo de la autoridad inmanente
aquien educa, no serén ridiculas | as gratificaciones mientras se compartay aprenda, en pro de recuperar la
curiosidad y el respeto hacia un legado comun.



En definitiva, nada de lo que se haga en esta direccion podré calificarse como estéril. En su defecto, afirmar que
es entelequia la forja de humanistas con perspectiva ecuménica, viene a ser la muerte del maestro. Y ademés de

coartar lailusién que podria reportar una luz perdida en la hilera de pupitres, supone mayusculainsensibilidad el
desconocer los poderes de laintuicion.
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