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Conquistadores

Publicado: Viernes19 agosto 2016 | 11:21:15 pm.

Publicado por: Luis Sexto

Mis 0jos, que gozaron de tantos momentos de esplendor, de tan seguro 20-20, que incluso leian en €l
crepusculo, sin luz, no pueden yaleer o ver TV sin las lentes. Soy un hombre a unos espejuel os pegado sin tener
una nariz superlativa, segin palabras del sefior don Francisco de Quevedo.

Superlativas son, en cambio, las limitaciones de andar metiéndose a vigjo, Unica condena que uno recibe sin que
un tribunal 1o sentencie. Viene como la lectura que alguna gitana etérea 'y eterna te echa sobre la mano bajo €l
primer tajo deluz a nacer. Y no yerra cuando lee entre las lineas arrugaditas un vaticinio inexorable: Teiras
poniendo viegjo. Porque uno envejece desde el primer dia, pero llegar avigjo, ah, eso a veces es una suerte que
no les toca a cuantos se quedan a medias.

Losvigos, por tanto, son conquistadores del tiempo; |os supervivientes gue cuentan los dias que ya no cuentan.
Losjévenes —y todo el que tenga 15 afios mas que yo, definié un geriatra, es vigjo— suelen minimizar la
presenciaimprescindible de los vigjos. Lo aprendi en medio de la verglienza. Hace 37 afios manejaba yo auto
nuevo, un Lada casi alado, y bajando por lacalle L, en € Vedado, delante de mi, por la carrilera del medio,
renqueaba un «amendrén» 1, que entonces no los [lamdbamos asi, y aceleréy me le escapé por laizquierda
gritandole al chofer, tan usado como su auto: Losvigjospalaorilla. Y e hombre me alcanzo ante larojadela
calle Lineay me dijo: Oiga, jovencito, estos vigjos [levan mucha gente al hospital y al trabajo. Entonces, desde
Prado hasta Marianao te cobraban un peso, un descomunal peso...

Con esafilosofia de consideraciones, voy consumiendo |o que me queda. Y ain echo mi alarde cuando me
encuentro con un vecino en las escaleras de casa, porgque el elevador también se encangreja por vigjo, y le paso
por €l lado dando zancadas de dos en dos escalones. Y aguno me pregunta como |o puedes hacer, t, que no
puedes disimular que eres tan viejo como Yo, y le digo, caramba, s fumas, y bebes, ¢también quieres subir
escaleras corriendo, con airey sin dolores precordiales?

Petulancia a un lado, voy aprendiendo a ser vigjo. Yacas sé elegir €l sitio apropiado, que no es el mismo que



lastimeramente quisieran darnos ciertos menores de edad: la orilla, el rincén. Y por tanto yatengo mi plan de
trabajo y de lecturas hastalos 80. Tal vez siga escribiendo estas cronicas, acabe de componer mis memorias
profesionalesy lea recuerdos de alpinistas, para averiguar como se clavalabanderaenlacima. Y apartir de esa
edad, ya veremos qué me piden mis editores del periodico o de las emisoras donde todavia trabajo, hoy jovenes
Y que para entonces no |0 seran tanto, y quiza me pregunten qué se siente siendo vigjo. Les diré que lavejez es
un oficio oscuro, compuesto de mitosy de prejuicios, y que hay que interpretarla como un manual esotérico,
cabalistico, y luego cualquier cosa que se diga es como volver a pasar las mismas paginas desde el principio de
esa semana gue compone el Génesis, y comienzas con €l sol del primer dia, luego verastodo o demas, jornada a
jornada, incluidas la Luna, las estrellas, y los arboles, y los animales acuéticos y aéreos, reptilesy cuadripedos,
hasta llegar al hombre, y enseguidalamujer, y € séptimo dia correspondera al feriado: €l descanso. Asi, tan
rapidamente se valavida, pero, segiin me aseverd un tedlogo, la mujer seguiraturbando tu lado izquierdo y tu
cintura de varon hasta dos dias después de muerto.

(Tomado de su blog Patriay Humanidad)

1 En Cuba, auto norteamericano fabricado durante las décadas de 1940y 1950.
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