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¢Cuanto? Esa es la pregunta recurrente, arete labial, que les cuelga a quienes sopesan, miden, estiman lavidaen
el volumen del bolsillo o la cartera. Son como persongjes de Balzac: indiferentes e inescrupul osos. Prefieren el
dinero como metafora del mal. Cumbre de la tentacidn. Excretade lanoche. Y estiércol del diablo, como lo
tildo el acidulado Giovanni Papini. Con el dinero financian |as elucubraciones armamentistas, sufragan las
guerras, pagan ala prensa «napolednica» con la cual, de haberla concebido, el Gran Corso nunca hubiera
perdido la batalla de Waterloo. Mas, seamos justos. también el dinero impulsalaresistencia, sostiene las
revoluciones, extiende la solidaridad, incluso la caridad. Y opera como medio de relacion y signo distributivo.
Todaviala sociedad no le ha hallado un sustituto racional, préactico.

La culpa de sus desmanes no |e pertenece en propiedad exclusiva. Hay responsabilidad en €l que lo asume como
espejo y o pasea por la calle como sumadel poder y lavanidad. El dinero eslo que vale, pregonan. Y, por
supuesto, nada que no se obtenga con dinero, sirve. Para estos cgjeros de la vida cotidiana, por favor, tenga
usted la bondad, me podria ayudar, hermano, son férmulas infantiles. Porque la sociedad, lavida, se entregaa
los recios, alos que ponen precio atodo. Incluso alos otros. Y, desde luego, también exhiben su etiqueta de
venta. ¢Cuanto me das? ¢Cuanto te doy? Esa eslaconsignay su variante reciproca. Y parairse globalizando
hasta lo mastican en inglés. How much?

Afrontemos una paradoja. Advierto que podra disgustar, pero la experiencia social certifica que los pobres
también necesitan el dinero. Y yo, unaentre las personas que se inclinan hacialaizquierda—el lado del
corazOn—, coincido en defender el derecho de los pobres. Mas ¢gqué derechos? Quiza estoy adentrandome en un
asunto de alta o profunda teoria. Tal vez aburraalos lectores. Es probable que a pocos les interese una reflexion
un tanto abstracta. Lasideas, sin embargo, nos sirven como armas concretas. Y todos cuantos hoy pensamos,
escribimos, polemizamos sobre un mundo mejor, como suel e decirse, hemos de depurar |as ideas que escoltan,
acorazan nuestra lucha. Cuando pienso en el derecho de los pobres —los Ultimos, segin unaterminologia
reciente—, insisto en precisar a qué derechos nos referimos. Porque el Unico derecho que yo no les reconozco a
los pobres es el derecho de ser pobres, a carecer de |os medios que fundamenten una vida decorosa. Y defiendo,



por encimade todo, &l derecho adejar de ser pobres, que no equivale a proponer que todos seamos ricos ala
usanzaclasica: lariqueza como resultado de lainjusticia. Y erradicar lainjusticia es, precisamente, latareade
los revolucionarios, sean de cualesquiera confesion religiosa.

Concuerdo con alzar la pobreza a un balcon de virtud. La pobreza como arte de humildad, antidoto del Iujo,
vacuna contrala prepotenciay la corrupcion, disefio de la solidaridad. Estos valores espirituales o morales
componen fines de un programa de mejoramiento personal, que tiende a perfeccionar la sociedad y que no
incluye la pobreza como carencia, estrechez, 0 como dependencia de la dadiva, aunque €l regal o provenga del
Estado. Las lecciones de la historia estan todavia muy cerca. Cierto «socialismo real y fracasado» pretendio
hacer 1as cosas méas simples, porque cuando el egimos desde la pobreza, vestir, calzar y comer se convierten en
una operacion menos engorrosa, mas rapiday barata. Pero también mas angustiosay frustrante.

Quién dudara de que el hombre no pueda vivir sin esperanzas. Es una virtud teologal, atributo de la conciencia
religiosa. Y es ademas una virtud humana, natural, social, de este mundo y de hoy y de cualquier tiempo. Todo
individuo es sujeto de la esperanza. Y todo régimen social, por tanto, tiene que ofrecer |a esperanza como
sostén. En el capitalismo una minoria, que no enumero, la concreta, y muchos amanecen confiando en que, este
dia, serd el delafortuna, el del salto de la pobreza al bienestar. Esa actitud marca, orienta, hasta cierto punto, la
subjetividad que a veces falta para cambiar las cosas. Es, desde luego, una esperanza engafiosay cruel,
expresion de una politicaimpolitica. Pero tan impolitica es la politica que niega la esperanza o la aplaza. Un
régimen con la esperanza cerrada no sobrevivira a sus contradicciones.

Hemos de comprender, como «discipulos de la historia», que los manuales de la experienciadel Ilamado
socialismo real trataban mas bien de acomodar la vida que de acomodarse alas normas de lavida. De ahi brota
la afirmacion de que es necesario inventar, o reinventar, el socialismo. Y asi nuestros suefios afavor delos
pobres no implican —pues nos opondriamos a las verdades de la realidad— repartir entre todos la pobreza con
cuyos valores precarios se amengua también la libertad. No todos pobres, pues. Mas bien habra que producir y
distribuir en equidad lariqueza. Laigualdad ha de concurrir, generalizarse colectivamente en unacita con las
oportunidades no igualitaristas de bienestar. Y aunque cualquiera podria argumentar que esta férmula no rebasa
«€l derecho burgués», yo preferiria empezar, continuar y consolidar |a Revolucion mirando las flores que estan
debajo de mi ventana que afiorar las que no se vislumbran en lalegjania.
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