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I gnorébamos entonces que Luis Gonzaga Urbina fue el padre de Silvia Pinal, la actriz mexicana cuya
contundencia fisica encabritaba, desde |a pantalla de |os cines, a nuestra adol escente varonia. En cambio,
recitabamos de memoria un poema de Urbina, titulado M etamor fosis: «Era un cautivo beso enamorado/ de una
mano de nieve gque tenial la apariencia de un lirio desmayado/ y el palpitar de un ave en agonia...».

Hoy, casi 60 afos después, de vez en cuando Ilamo por teléfono a alguno de mis coetaneos, le recito esa primera
estrofa, y éste, con lavoz lacrimosa, contintia con €l resto de laletra, como si la estuvieraleyendo, aunque el
espacio no nos permita ahora seguir oyéndol o.

Tal vez este poema date de |os primeros afios del siglo XX. Publicado en Glosario de la vida vulgar, libro
impreso en Esparia, en 1916, uno puede preguntarse hoy por qué nos seducia ese cautivo beso enamorado hasta
el punto de fijarlo en lamemoria de nuestra incipiente inquietud erética e intelectual, y recordarlo en la madurez
como el padrenuestro aprendido de la abuela o en las escuel as de nuestra época. Quizalo recordamos, por la
misma razon que recordamos L a fuga de la tortola, de José Jacinto Milanés, o A una golondrina, de Juan
Clemente Zenea. Y aunque entre |os tres poetas se interponen distancias generacionales, de influencias literarias
y de ambientes formativos, los tres poemas coinciden en el conflicto azuzado por € despojoy en la sutil
musicalidad con que se habla de una tortola en fuga, de una golondrina pasajera cuyo vuelo deja a poeta
doblemente cautivo en laprision del castillo del Morroy en lanostalgiafamiliar, y de un beso que se escapa,
planeaen el deseo y muere sin llegar a ser beso.



Urbina, nacido en 1867 —otras fuentes aseguran que en 1868—, muri6 durante 1934 en Madrid. Residi6 un afio
en LaHabana, entre marzo de 1915 y marzo o abril de 1916. Luego pasb ala capital espafiola como
corresponsal de El Heraldo de Cuba. Discipulo filial y exsecretario privado de Justo Sierra, justipreciado en
México como secretario de Instruccion Publica, [lego a Cuba, ala par que otros intelectuales y artistas de aquel
pais —José M. Ponce entre ellos— para eludir los riesgos, incluso la muerte, en las revueltas caudillistas, las
venganzas politicas y las sublevaciones campesinas.

Sensible, musical, y abierto, es decir, sin hermetismos ni conjuros esotéricos, en su modo de concebir € verso, y
democratico en su acercamiento alarealidad, Urbina sentia peculiar atraccion por el mar habanero. En su
andariega manera de pensar el proximo poema, recorriael Malecdn. Y tanto le placia que reprochoé alos
habaneros —y cito a Y oel Cordovi— no estimar los valores del muro del litoral, frontera cominmente apacible
donde el mar deposita, trasmutado en espuma, su cansancio.

Luis G. Urbina estableci6 en su obra una alianza entre el poetay el cronista. En el poematitulado Confidencia,
muestra con mas apego alavidareal, laidentidad consonante entre el cronistay el poeta: entre €l cronista que
observay penetra con laprosaen el amadelagentey las cosas, y €l poeta que |os traslada entre | os parios
humedos de la emocion. Posiblemente estas estrofas se refieran a un personaje habanero muy popular, muy
recurrente en libretos del teatro bufo, y més trgjinado aun después de 1926, cuando laradio mordi6 € aire de
Cuba, y de La Habana en particular: € gallego.

Urbinalo enalteci6 asi, aungue resumo: «jPobre galleguito, rubio y candoroso,/ que aAméricavino sinir ala
escuelal/ Tiene torpes andares de 0so/ y apacible mirar de gacela.// Su ademan es brusco, pero jqué sincero!/ Su
palabra es ruda, pero jquéleal!/ Tiene & galleguito corpachdn de acero/ y ailmade cristal.// jMadera de santo,
carne de héroe... pero/ sera «bodeguero», /ganara dinero,/ y hard capital.// Unavez nos vimos, y simpatizamos:
/'y en el «bar» humilde, muertos de calor, / charlamos, charlamos,/ con |os codos puestos sobre el
mostrador.(...)// Y asi vamos, € hombrey €l nifio, / viendo, viendo...: é, lasierra; yo, € valle;/ su aldea, é; yo,
mi calle;/ yo, mi lago; é su Mifio.// (...)jpobre galleguito, somos infelices!/jY o tengo nostalgia; tu tienes
morrifial ».

L os que tuvimos un abuelo o una abuela gallegos, por momentos hemos intentado rescatarlos del olvido. Y
también nos hemos ilusionado con liberar aquel «cautivo beso enamorado» en una cuartilla capaz de reanimar
al lirioy calentar lanieve de nuestro silencio.
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