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Levanto las dos manos por €l panfleto. Y las alzo por unarazén: el panfleto no puede ser el término peyorativo,
hiriente, que se endilga atodo texto que defiende una causa, un proyecto, una condicién, escrito con palabras
claras, asequibles, democrdticas, incluso apasionadas. Mas bien ese texto puede ser Ilamado panfleto o
calificado de panfletario, pero como indicio de excelente calidad periodistica o literaria.

Me explico. El nombre o titulo de panfleto, en pureza critica, no implica forzosamente lenguaje soez, miseria
ideoldgica, ni bajuna hechura. Todo lo contrario, ese nombre pertenece a un género a que no dudo en encasillar
entre |os estantes de la literaturay, por tanto, como portador de una naturaleza cualitativa que nadie
descalificara ateniéndose solo a una supuesta miseria esencial del panfleto. Porque —sean precisados yalos
extremos de |a discusi 6n— existe buen panfleto y también mal panfleto, como mala novelay buenanovela,
buena poesiay mala poesia, aunque con la salvedad de que la carencia de aciertos en cada uno de esos moldes
literarios, yalesimpide ser |o que no demuestran.

Sabemos que e pamphlet inglés —texto, en e siglo X1V, menor que |os entonces usual es manuscritos— se
desplazd a espariol con € sentido de enunciado breve, ofensivo y, a veces, difamatorio. Pero Maria Moliner, en
un diccionario que Garcia Marquez le encomi6, afiade la acepcion que hoy defiendo un tanto panfletariamente:
«Folleto u hoja de propaganda politica o de ideas de cualquier clase».



El panfleto esla envoltura de la polémica. El documento concebido bajo los carbones de la pasion, entre
fervores partidistas, afavor o en contra de unaidea o un acto. Qué hacia, si no, Fray Bartolomé de las Casas
cuando defendia gallardamente a los aborigenes americanos de la explotacion colonial y se enfrascaba en una
polémica con politicos y tedlogos del Reino, aduciendo ardientes argumentos afavor del alma humana de tainos
y siboneyes en Las Antillas, y en contra de su esclavizacion. El fraile «panfletaba» —reclamo lainvencion del
verbo—, y s fuéramos a determinar en estas lineas una somera periodizacion de las | etras hispanoamericanas,
habria que sostener que con L a destruccién de las I ndias, del mas tarde obispo de Chiapas, comenzo la
literatura panfletaria en este lado del Atlantico.

Es la misma tendencia que siglos despueés seguira Jose Marti, uno de |os estilos renovadores de la prosa
espanolaen el XIX. Leamos Vindicacion de Cuba, articulo que responde a of ensas contra los cubanos
aparecidas en un periddico de Filadelfia, y tocaremos € estilo candente de un luchador socia que, arrebatado
por el amor asu paisy alasideas de emancipacion e independencia, abofetea con limpieza a que 0sd denigrar
al pueblo de Cuba. Panfleto hace Marti en ese texto y en muchos otros que integran las tres decenas de
abultados tomos de sus Obras Completas.

Honrosa, Util literatura de la polémica. Apasionada, filosa esgrima del intelecto. Cuantos sostienen prejuicios
contra el panfleto se sorprenderian si repararan en que fue género de reconocidos escritores. ¢Admitiran que

L os Miserables, la novela emblematica de ese «monstruo» Ilamado Victor Hugo, es un panfleto? ¢O Utopia, de
Tomas Moro? ¢O Jerusalén liberada, de Tasso? ;O Anticristo, de Nietzsche? ¢O Y o0 acuso, de Zola? ;O

El desesperado, de Ledn Bloy? ¢O mucha poesia de L ope de Vega, Quevedo, Pablo Neruda, Nicolas Guillén,
los ensayos de Unamuno? ¢O, incluso, hasta las epistolas de Pablo de Tarso? ¢O Vida de Cristo, de Papini? ¢Y
qué de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha?

No me acusen de liberar el freno de laimaginacion. Todavia el calor no nos impulsa a descamisarnos: la
temperatura alin nos trata benignamente. Por o tanto, la desmesura criolla no me obliga a desmandarme. El
panfleto estaligado alaluchadelasideas, alapredicacion, € proselitismo, e partidismo en laliteratura. Y toda
la discusion puede centrarse en que a veces se escribe un panfleto indigno de sus funciones. Y entonces ya no
seria panfleto, sino «despanfleto» o «antipanfleto». En Cuba, que es la ciencia que mas conozco, cierta
tendencia llama «teque» a los textos cuya sustancia es la politica revolucionaria. Déjate de «teque», dicen
algunos cuando leen u oyen algo atinente a nuestra vida, nuestros suefios, nuestros fracasos, en fin y nuestra
Revolucion. Y yo, que de ello he escrito, no los culpo. Porque una vez empezaron arechazar 1os temas politicos
o revolucionarios expresados repetitivay anémicamente, sin calor ni conviccion, aventados de lugares comunes,
escasos de sugerencias y ahitos de evidencias. El problema radica en que identificaron «el teque» con todo o
relativo al discurso revolucionario, tan vital para nosotros.

Advierto, pues, gue no seamos injustos con € panfleto. Ni menospreciandolo por su tono ardiente, por su estilo
claro, llamado alas mayorias. Ni tampoco irrespetandolo con una facturaindigna, nutrida por insultosy
argumentos sin sostén racional. De paso, he de decir que los textos sesudos, académicos, son necesarios, aungue
solo, por su lenguaje especializado, pocos lectores los atiendan y entiendan. La obra magna de Carlos Marx
—EI Capital— resulta una aventura lentay complicada cuando uno se adentra en su enjundiosa ciencia. Y no
por ello hemos de prescindir de ese libro capital. Pero, a veces—Y no es el caso de Marx— algunos de esos
textos que abordan la sociedad y sus problemas con €l instrumental cientifico repelen lalectura, porque estan
torpemente escritos. Dicen que €l filésofo Kant se excede de abstruso, enrevesado. Y algun especialista asegura
que es por su profundidad. A mi parecer, Kant escribia mal; echaba el torrente de sus ideas en un estilo [lamado
«de badl» por Jorge Luis Borgesy que yo, humilde, sabichoso periodista llamo «de bolsa», esto es, todo €l
contenido mezclado en larguisimas oraciones que llevan dentro de si muchas mas oraciones largas. La claridad



en |o escrito, méas que de palabras, deriva en un problema de sintaxis.
Y termino mi panfleto afavor del panfleto. Y a mucha honra

(Tomado de Cubaperiodistas)
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