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Travesuras de escuela
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EL estudiante modelo no abunda. Me refiero a que en su devenir académico roza con la perfeccion:
evaluaciones de excelencia, puntualidad inglesa, cuadernosy libros forrados, disciplina a prueba de regafios,
ortografiaimpecable, madurez precoz... Eso, reamente, serialo ideal, ¢verdad? Pero alguna travesura, alguna
chiquillada debe aparecer en su curriculo.

Ahora gue celebramos la jornada de homengje alos educadores, acuden a mi mente muchachadas de mi etapa
escolar. Hace poco las comenté a un profesor de la épocay, luego de reirnos a mandibula batiente, me afirmé

muy serio: «Nunca olvido a mis mejores alumnos, pero recuerdo también alos traviesos. Contribuian aque la
docencia no fuera demasiado aburrida.

Tuve un compariero de aula capaz de rivalizar con el famoso Pepito en el arte de contar chistes smpéticos. La
maestra de quinto grado conseguia—a duras penas— reprimir una carcgjada al escucharlo narrar alguno. Ella
nunca le demostré cuanto le gustaban, quiza parano alimentar demasiado su ego de humorista. «Mira,
muchacho, jve a sentarte y pértate bien!», le ordenaba con una gravedad a todas luces fingida. Luego nos
enterabamos de que, terminada la clase, compartia |os cuentos con sus colegasy juntos se desternillaban de la
risa

Mirtha, mi maestra de segundo grado, todavia vive. Tenia un método infalible para apaciguar alos revoltosos:
torcerles las orgjas. Siempre que nos topamos rememora, divertida, la travesura que alguien del aulale hizo,
quiza para vengarse de sus ataques contra sus pabellones auditivos: introdujo un guayabito en su closet. Tan
pronto ellalo abrié en busca de algin documento, el animalito le salté encima. El susto fuetal que, de un
brinco, se encaramo sobre uno de los pupitres. Al autor de labroma aliin deben de dolerle los pellizcos.

En el primer afio de secundaria basica tuvimos un profesor de Geografia muy circunspecto. Llegabaal aula
antes de comenzar su turno y colgaba de un clavo sus planisferios. Al concluir, los enrollaba con cuidado,
extraia el clavo y —obsesionado como era en materia organi zativa— |o guardaba en una grieta de la pared,



seguramente para prever un posible extravio. jCraso error! Tan pronto daba la espalda, alguien del grupo selo
escondia en otro sitio. En la proxima clase, el profesor debia hacer pininos para desplegar sus mapas sin que se
cayeran. lgnoro a qué método recurrio paralograrlo. Tampoco sé si 1legd a descubrir a secuestrador de la
tachuela.

A un popular y eminente profesor de Fisica, célebre entre los estudiantes por sus simpéticas y ocurrentes salidas,
le gastaron también una bufonada. En una de sus clases armé sobre la mesa un equipo de laboratorio para
demostrar ciertateoria de su especiaidad. Asi, tomo unavasijade cristal, lallen6 hastala mitad de un liquido,
lafij6 aun soporte universal y, por ultimo, le colocd abajo un mechero.

Mientras explicaba en la pizarra qué ocurririaen el ensayo, el guason del primer pupitre, fuera de su campo
visual, sopl6 lallamay la apag0. El profesor le atribuy6 al viento el imprevisto y volvié a encenderla. Empero,
minutos después se repitio la situacion. A laterceravez (jah, la sabiduria de los refranes!) fue lavencida.
Comenzo aescribir algo con latiza, y de pronto, tal y como se viran los lanzadores a una base para sorprender a
un corredor adelantado, pillé a bromista con los cachetes henchidos, presto a expeler todo €l aire de sus
pulmones sobre la candela. «Ahora mismo te vas, y hasta que traigas a tus padres no entras mas a aula», le dijo.
Y, acto seguido, murmuro para si: «Graciecitas conmigo...».

Hay otra anécdota que, a pesar de |os afios transcurridos, 1os alumnos de la época recordamos en nuestros
encuentros de ocasion. Ocurri6 unatarde en un campamento del plan Mi Escuelaa Campo. Aburridos como
ostras, decidimos entrar a albergue ajugar un poco de domind o a cualquier otra cosa que nos entretuviera. Pero
los «cuarteleros» estaban limpiando. Y el profesor de guardia, un septuagenario bueno y humilde, oriundo de la
isla de Barbados, nos par6 en seco.

«No pueden entrar hasta que terminen», advirtio. Aun asi, varios o desobedecieron y se colaron por una puerta
lateral. El teacher —asi |0 llamdbamos— se les acerco y, cuaderno y 1apiz en mano, los conminé enérgicamente
adarles sus nombres para aplicarles el correspondiente reporte disciplinario. A lasazon, la Serie Nacional de
Béishbol estaba en su apogeo. Asi que el primer jodedor, a tanto de que el caribefio no seguia susincidencias, le
espetd muy serio: «Me llamo Miguel Cuevas». El ingenuo profesor |o anotd sin saber que asi se identificabaa
uno de los principales tol eteros de la época.

Acto seguido, y en lamisma cuerda, fueron asentandos en su cuaderno, dictados por |os propios infractores,
nombres como Manuel Alarcon, Agustin Arias, Ramén Hechavarria, Manuel Hurtado, Silvio Montejo, Antonio
Jimeénez, Wilfredo Sanchez, Urbano Gonzalez, Orlando Figueredo y varios otros, todos estrellas beisboleras. Al
otro dia, en & matutino, los dio a conocer publicamente, y comunicd que los indisciplinados recibirian su
correspondiente correctivo. Nuestro teacher jamas logro explicarse la causade larisa.

Bueno, sospecho que algin que otro puritano rompera lanzas contra esta cronica, tildandola de apologia al
irrespeto. Tengo una opinion distinta. Para mi, las mejores rel aciones alumno-profesor van mas alla del
almidonamiento y de la severidad. Se establecen, ademés, cuando entre uno y otro priman la confianzay la
aceptacion de lo diverso. No hay proceso docente ajeno a tales sentimientos. Porque no solamente de teoremas'y
de prontuarios se vive en e aula.
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