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Allapor los afios 80 del siglo pasado, |os dipsdmanos de algunas | ocalidades cubanas ofrecieron calurosa
bienvenida a un extrafo licor industrial cuya evocacion aln los ruboriza. El susodicho llegd «camuflado» en
botellas de refresco, y, luego de pasar via gaznate la primera prueba, fue aceptado como un inofensivo
chiringuito, excelente para beber frio.

Resultd, atodas luces, una evaluacion apresurada. Porque en cuestion de una semana la flamante pécima
—vendida como pan caliente en las cantinas al modesto y tentador precio de un peso— echd por tierrala
reputacion de quienes blasonaban de su liderazgo en materia de empinar €l codo y de ser los mejores
ranqueados en €l escalafon de los grandes bebedores.

El recién llegado debutd sin ostentar nombre comercia alguno. Criatura bastarda al fin, o hizo sin partidade
nacimiento ni etigueta de identidad. Se presentd ante |os parroquianos solo con el enigmatico mote de «Son 14»,
que si bien funcionaba en un célebre grupo musical de la época no pareciatener conexién con una bebida de
cariz espirituoso.

Las pesquisas sobre el origen del seudonimo fueron en vano. No se logro confirmar si el forastero yalo portaba
cuando su engafnoso bouquet se lanzé en zafarrancho a conquistar las papilas gustativas, la glandula pituitaria, €l
sentido comun y las estrechas entendederas de sus admiradores. O si, por €l contrario, se lo endilgd algun
guasdn de barrio entre las espesas brumas de una majestuosa y soberbia borrachera.

Otrararezafue que € Son 14 nunca aparecio en las tablillas como libacién alcohdlica. Eso causo perplgjidad,
pues, S No eraron, ni cerveza, ni vino, ni crema, ni coctel, ni refresco, ni menta, ni trago preparado ni nada
parecido, ¢qué demonios era entonces? ¢Como calificar aaguel exdtico inquilino de tabernas, a aquella
advenediza mezcla compuesta por una minuscula dosis de alcohol y nueve de sirope?

L os «curdas» habituales |o definieron como una «liga» traicionera, inventada por |os abstemios para



ridiculizarlos ante la opinion publica. Y si, sus efectos no solo arruinaban «rutilantes» curriculos en materia
etilica. También hacian hablar sandeces, «borraban» lamemoria, inducian a papelazo, sometian alaburla,
enredaban lalengua, atrofiaban la punteria en la cerraduray provocaba ver dobles las cosas.

Maés de un alardoso perdio —per secula seculorum— su cartelito de «cuarto bate» etilico por culpa de aquel
impostor que, fingiendo ser un bonachdn, mostrd una pegada como la del gran Tedfilo Stevenson. Nadie
conservo por largo rato la posicion vertical luego de beberse como si se tratara de refrescos dos botellas de agquel
licor gélido y agradable, pero capaz de llenar |a cabeza de humo como el aguardiente Coronilla.

L os quebrantos causados por €l Son 14 entre los devotos del dios Baco fueron de tal magnitud que los bromistas
comenzaron allamarlo por el sugerente nombre de Espérame en el suelo. Si, porque alli iban a parar,
indefectiblemente, quienes |o subestimaron y le aceptaron el combate «cuerpo a cuerpo».

No puedo dar fe de la autenticidad de esta anécdota, pero se cuenta gque cierta vez una confusion hizo que cuatro
cajas de Son 14 fueran a parar a un cumpleanos infantil en lugar de cuatro cajas de refrescos. Ajenos a
involuntario trueque, los anfitriones animaron alos invitados a beber. Minutos después se formd ali una
borrachera colectiva colosal. Dicen que hastalas vigjitasy los vigjitos bailaron la caringa.

Por su naturaleza embaucadoray por € estigma gque dejo entre sus otrora cultores, €l Son 14 tuvo vida efimera.
No se le perdoné su falta de clase ni su drastica manera de noquear en € mismo primer asalto. Pocos lamentaron
su nada gloriosa partida por la puertatrasera. Tal y como llego, se marcho: abruptamente y —por fortuna— sin
dgjar direccion conocida
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