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Patrio aliento

Ya sé que a la palabra le has devuelto
la integridad que aporta la confianza
de saberla custodia de lo cierto.

He intentado cantarte y persevero,
oirte forja y nutre la esperanza
de que cantarte es celebrar enero.

Es celebrar tu noble nacimiento
que en otros multiplica patrio aliento.

Fragmentos del poema
De bien y gloria lleno,
de Pablo Armando Ferniandez
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El arte
de escuchar

il AL

por GRAZIELLA POGOLOTTI
digital@juventudrebelde.cu

E ran los anos mas duros del periodo
especial. Con la pérdida de los merca-
dos tradicionales, agudizadas las medi-
das de un bloqueo implacable, el pais
parecia condenado a precipitarse en el
abismo. Escasearon los alimentos, care-
ciamos de los productos basicos para el
aseo cotidiano. Ante la precariedad del
transporte publico, aparecieron las pesa-
das bicicletas chinas, garantia del cum-
plimiento de sus obligaciones por parte
de trabajadores y estudiantes.

Interminables apagones acompana-
ban noches de insomnio. Para recaudar
las divisas indispensables hubo que
tomar decisiones dolorosas que lacera-
ban principios de equidad. Ante tantas
dificultades y un porvenir incierto, algu-
nos flaquearon. Pero se impuso el espi-
ritu de resistencia. A la hora establecida,
yo sabia que mis alumnos me aguarda-
ban en el aula. Las escuelas y los hos-
pitales siguieron funcionando, aunque la
industria cultural se encontr6 al borde de
la quiebra.

Implicado en la solucién de un ciimulo
de tareas concretas mientras cargaba
sobre sus hombros de atleta la inmensa
responsabilidad moral e intelectual del
estadista y el estratega, Fidel encontrd
tiempo para multiplicar sus encuentros con
los escritores y artistas. En un comienzo,
fueron intercambios sobre temas de traba-
jo. El pais comenzaba a abrirse al turismo.
Bien disenada, la contribucion de los crea-
dores a la ambientacion de los hoteles
ahorraba gastos de importacion, mostraba
la singularidad y riqueza de nuestra cultura,
preservaba la permanencia en la Isla del
patrimonio nacional y constituia muestra
palpable del desarrollo de diversidad de
tendencias.

Fue el punto de partida de un dialo-
g0 que desbordaria en alcance y pro-
fundidad cualquier agenda previsible.
Los efectos de las dificultades econé-
micas repercutian en el delicadisimo
entramado de la sociedad. En tan difi-
ciles circunstancias, emergieron del
fondo oscuro de la memoria remota
valores que parecian periclitados. Apa-
recieron el buscavidas, el picaro, el tra-
ficante, el maceta. Para un sector de la
juventud se redujeron las perspectivas
de estudio y trabajo. Mas que nunca,
habia que pegar el oido a la tierra y
tocar la realidad con las manos. Tal y
como lo revela su extensa entrevista
con Ignacio Ramonet, Fidel tuvo siem-
pre Ilcida conciencia de la inseparable
relacion dialéctica entre factores obje-
tivos y subjetivos.

Los congresos y las reuniones del
Consejo Nacional de la organizacion de
los escritores y artistas se convirtieron
en espacio idéneo para un amplio

intercambio de ideas. Dejando a un lado
asuntos de orden gremial, se abordaron,
de manera irrestricta, problemas subya-
centes que laceraban valores esen-
ciales de la sociedad en construccion:
las manifestaciones de un racismo lar-
vado que marginaba de los trabajos
mejor remunerados segun el color de la
piel, y las amenazas que pesaban
sobre la preservacion de valiosos con-
juntos urbanos.

Fueron largas sesiones de didlogo,
amplio, participativo, a veces involunta-
riamente rispido, aunque siempre respe-
tuoso. Nunca como entonces tuve la
oportunidad de observar en Fidel la
excepcional capacidad de escucha y dis-
cernimiento que le permitié advertir los
sintomas de los problemas que se anun-
ciaban, senales imperceptibles en el
horizonte distante, y en la cercania mas
inmediata el casi inaudible sonido de la
yerba que estaba empezando a crecer.

Capaz de sostener durante horas una
concentracion sin parpadeo, registraba
el sentido de cada palabra, reconocia los
matices de la expresion extraverbal del
gesto. Para hurgar en lo mas profundo,
sometia al interlocutor a un apretado
interrogatorio. En el fragor de la batalla
de ideas se fueron delineando, a partir
del andlisis de las circunstancias con-
cretas, soluciones para afrontar las difi-
cultades mas acuciantes de la inmedia-
tez y proyectar los fundamentos de una
estrategia orientada a preservar las
bases de una revolucidn comprometida
con la soberania nacional, los principios
de justicia social y la irrenunciable eman-
cipacion humana.

Simbdlicamente, un 13 de agosto, en
pleno ejercicio de nuestro derecho ciu-
dadano, habremos de involucrarnos en
el examen del Proyecto de Constitucion
de la Republica, instrumento juridico
supremo de la nacién. Lo hacemos
cuando estamos conmemorando siglo y
medio de lucha por la independencia,
fragua de una nacion que madur6 en el
enfrentamiento contra el coloniaje y el
neocolonialismo y supo forjar, en medio
de la guerra, en el campamento mambi,
una tradicion constitucionalista.

En ese transito secular, hubo altiba-
jos, reveses vy victorias. Sin renunciar al
uso de la violencia en caso necesario, €l
neocolonialismo asume ahora los recur-
sos de la seduccion de inspiracion neo-
liberal. En medio de tan complejo pano-
rama, el debate en torno a la Constitu-
cién no puede tomarse a la ligera. Debe-
mos participar con plena conciencia de
la alta responsabilidad que estamos
asumiendo. Por su caracter de Ley de
leyes perdura en el tiempo y se proyecta
también hacia el porvenir.

Fidel siempre tuvo una excepcional capacidad de escucha. Foto: Elliott Erwitt
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por ALINA PERERA ROBBIO
digital@juventudrebelde.cu

«El campo huele a lluvia/
reciente. Una cabeza negra y una
cabeza rubia/ juntas van por el
mismo camino/, coronadas por
un mismo fraterno laurel./

El aire es verde. Canta el sinsonte
en el Turquino.../

Buenos dias, Fidel».

(Versos de Nicolas Guillén. Publi-
cados por primera vez en el Suple-
mento del periddico Hoy, el 29 de
junio de 1960, con el titulo
«Buenos dias, Fidel»).

U NA sola estrella brillaba en el
cielo de la noche del 29 de
noviembre de 2016. En la Plaza
de la Revolucion, vortice de tantas
batallas, volviamos a dar otra con-
tienda: esa vez contra el dolor,
contra una planetaria sensacion
de orfandad, casi contra las leyes
y evidencias de lo natural.

Era martes y ninguna palabra
servia del todo para contar como
cientos de cubanos y amigos de
otras latitudes se habian concen-
trado al pie del Marti gigante y
pensativo para mostrar gratitud y
carino. Era la velada porque Fidel
habia dejado de acompanarmos
en la dimension de lo tangible
—«Hasta los noventa...», habia
dicho él a dos companeros de
lucha cuando en cierta ocasion
hablé de acompanar—. Y asi fue.
Misteriosamente.

Esa noche oscurisima Radl
dijo al hermano mayor: «Hasta
la victoria siempre...»; y nos Su-
mamos a la expresion en coro
de multitudes. Todo alli estaba
impregnado de Fidel: los ami-
gos llegados desde los cinco
continentes —los que hablaron
y los que escucharon—; la sere-
nidad, la fuerza y el don dialégi-
co del pueblo; la juventud her-
mosa Yy arrestada que sobresa-
lia desde la encrespada masa
humana, la misma que gritaba
a ratos: «Yo soy Fidel...» —ex-
presidn cuya esencia convida a
un revolucionario a encarnar, con
toda lealtad posible, el ideario
del Comandante en Jefe.

Muchas verdades fueron es-
cuchadas aquella noche. Algu-
nas nacieron vestidas de fina
belleza: pocas vidas como la de
Fidel han sido tan completas y
luminosas; partié invencible, ab-
suelto por la historia de la
Patria; volvio a enrolarse en el
Granma; zarpd casi en el mis-
mo momento de hace 60 anos;
siempre regresara convertido
en millones de seres inconfor-
mes; €l pertenece al linaje de
los que se quedan velando; la
Isla, y él, coloso de nuestra era,

.Desde donde saludarte?

Ahora que los cubanos vivimos el importantisimo momento de hacer entre todos
una Constitucion renovada de principio a fin, pensar en el legado del Comandante en Jefe,

simbolo de la resistencia, cam-
biaron el mundo.

Escribi esa noche desde el es-
tremecimiento y el deber, en cali-
dad de reportera a quien toco na-
rrar sobre la velada. En pocas Ir
neas cerré el texto expresando:
«Lo que se ve muy claro, tal vez
como nunca antes, es que Cuba
tiene marcado un destino: el de la
rebeldia perenne. Por eso, queri
do Fidel, no hay descanso, no hay
adiés. Solo contienda: jOrdene...!».

Desde ese momento he recor-
dado con frecuencia a Haydée
Santamaria, quien a raiz de la
desaparicion fisica del Guerrillero
Heroico escribiera: «Che: ¢dénde
te puedo escribir?». A mi, en act
tud similar, me gusta pensar: «F-
del: ¢Desde dénde saludarte?».

Hay una dimensioén, la de las
ideas, que puede obrar el esca-
pe del tiempo. Reparo en que
Fidel no se fue a ningln lugar
lejano: su presencia se multipli-
ca. No se ha convertido en poe-
sia: ya lo era. Esa idea ha adqui-
rido para mi mayor precision e
intensidad desde que hace unos
dias pude leer un breve y pre-
cioso libro, Buenos dias Fidel,
consistente en una seleccion
realizada por Denia Garcia Ron-
da de poemas y articulos, cuya
autoria es de Nicolas Guillén.

El fragmento de un texto titula-
do Realidad de la poesia, y que
Guillén publicara el 18 de octubre
de 1960 en el periddico Hoy, me
confirma lo ya meditado: «Pues
poesia no es solo aquella que se
encierra en el verso o en la prosa,
la que puede vibrar en el lengua-
je, sino asimismo la que se preck
pita a la accién. Tenemos la sos-
pecha de que Fidel Castro no ha
escrito nunca un pareado, pero
nadie osaria negar la grandeza
épica y la temura lirica de toda su
obra revolucionaria, que es un
vasto poema, como ningun poeta
ha escrito jamas en Cuba hasta
hoy».2

Nicoldas Guillén dijo incluso
mas con su texto titulado «Pre-
sencia de Rubén Martinez Ville-
na», que vio la luz en el periédi-
co Granma el 13 de julio de
1975: «Cémo no han de ser
poetas, y de los mas vigorosos,
hombres como Maceo, que
desata la invasion —gran poe-
sia— y Fidel Castro, que pone
en pie a un pueblo, y lo lanza a
la conquista de su propio desti-
no! Cada una de estas accio-
nes no es solo tema para la
poesia, es la poesia propia-
mente dicha.

«El enfrentamiento de Rubén a
Machado, el de Fidel a Batista, y
toda la larga lucha que se despren-
dié de aquellos gestos son poe-
mas antoldgicos, que expresan

dotes de caracter profundamente
enraizadas en la €pica universal,y
pudieran ser estudiados como se
estudian las grandes realizacio-
nes literarias, hijas de la cultura y
de la imaginacion».2

Otro fragmento de Guillén, no
menos conmovedor, es el que
pertenece a su texto Los dias de
Marti, en el que se dibuja al Fidel
que hizo posible el gigantesco
salto dentro de nuestra historia:
«Ninguna de las guerras civiles
anteriores (ni aun la dramatica
pugna con Machado) logra la
dimensién histérica, la pro-
fundidad politica que la guerra
organizada y dirigida por Fidel
Castro contra la tirania de Batis-
ta. Mas aun, resulta inadecuada
toda comparacion. Porque se tra-
ta ahora de una guerra nueva en
lo que toca a la técnica militar, y
también una nueva en su proyec-
ciény lejania. Lo que asombra en
la victoria de Fidel Castro es la
tenacidad con que este joven
lider de 32 anos puede alcanzar-
la. Casi barrido con sus hombres
por la aviacion cuando €l desem-
barca en una playa del oriente
cubano, Castro se rehace, se
pone en pie y organiza un ejército
combativo, agil, mdltiple, violento,
puro, que fue como un tabano
—un tdbano socratico— sobre el
ejército  “regular”. Un tabano
incansable, cuyo aguijén sorbid
dia a dia la sangre de lo que pare-
cia un poderoso gigante devas-
tador. ¢Quiénes ingresan en esa
falange revolucionaria? En primer
lugar, los jovenes campesinos de
la Sierra Maestra, los “guajiros”
olvidados durante anos y anos en
el corazén de la montana. Luego
los jévenes de las ciudades; los
jovenes estudiantes y los jovenes
obreros, los jovenes negros y los
jovenes blancos, en todos los

Obra La estrella de Fidel, de José Fiister.

actuar guiados por su impronta, es el mejor modo de tenerlo presente

cuales se ensand la tirania. Los
que no alcanzaron la Sierra, los
que no se lanzaron al campo,
integraron una retaguardia activa,
cuyo heroismo admite parangén
con el de los que mantuvieron el
ardor de la resistencia en
muchas ciudades europeas du-
rante la barbarie nazi. La primera
ensenanza que se desprende de
esta tremenda lucha (en la que al
fin junto a los j6venes tomé par-
te Cuba entera) es que nuestro
pueblo, a pesar del doble impac-
to de la tirania y del imperialismo,
demostré tener un tesoro de
reservas inagotables».3

El poeta Cintio Vitier ha escri-
to en su inolvidable libro Ese sol
del mundo moral, por qué Fidel
es posibilidad: «La patria —se
lee en las paginas finales—,
que estaba en los textos, en los
atisbos de los poetas, en la
pasion de los fundadores, subi-
tamente encarnd con una her-
mosura terrible, avasalladora, el
1ro. de enero de 1959. La te-
niamos delante de los ojos, viva
en hombres inmediatos e incre-
ibles que habian realizado en
las montanas y en los llanos
aquello que estaba profetizado,
lo que fue el sueno de tantos
héroes, la obsesion de tantos
solitarios (...)».4

«Y entonces llegd, con el dia
glorioso, con el 1ro. de enero en
que un rayo de justicia cayd
sobre todos para desnudarnos,
para poner a cada uno en su
exacto sitio moral, la confronta-
cion de los fragmentos de la
realidad, que andaba rota y dis-
persa, a mas de deshonrada:
por lo tanto absurda, o enlo-
quecida, o yerta. En un pesta-
near se rehizo la verdad, que
estaba deshecha, en agonia o
sepultada(...)».5
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«Y vimos como la capital se
volcaba para cumplir el recibi-
miento que parecia definitiva-
mente frustrado, y cémo los
héroes, los sacros campesinos,
el ejército mas hermoso del
mundo, entraba lenta, gozosa,
profundamente durante todo el
dia y una noche de solemne
hartazgo, en la ciudad. jQué
fecundacién borrando las innu-
merables frustraciones, las humi-
llaciones indecibles, las minu-
ciosas pesadillas! Comenzaban
entonces otros combates; pero
desde entonces el devenir tiene
raiz, coherencia, identidad».6

Ahora hay que dar mas, obrar
apegados al pensamiento del
gigante convertido en poesia.
Son tantas las lecciones que
nos deja para saber vivir...: que
se puede luchar y vencer; que
es mejor no tener miedo; que es
bello ser consecuentes hasta el
final; que la lucha es hasta el
Ultimo aliento; que todo ser
humano tiene sus reservas de
verglenza; que aun cuando la
entrega se tropiece a menudo
con la ingratitud probable de los
hombres, no debemos perder la
fe en el mejoramiento humano.

Fidel esta en todas partes,
alli donde se batalle por la dig-
nidad y la felicidad. El y su idea-
rio no pueden faltarnos ahora
que los cubanos vivimos el
importantisimo momento de
hacer entre todos una Constitu-
cion renovada de principio a fin,
en pos de un pais mas socialis-
ta y con mas Revolucion.

Una vez el lider histérico defi-
ni6 el sentido de todas las bata-
llas: «no tenemos otra alternati-
va que sonar, seguir sonando, y
sonar, ademas, con la esperanza
de que ese mundo mejor tiene
que ser realidad, y sera realidad
si luchamos por él. El hombre no
puede renunciar nunca a los sue-
nos, el hombre no puede renun-
ciar nunca a las utopias, Es que
luchar por una utopia es, en par-
te, construirla».?

Desde esa lucha sin fin, los
revolucionarios estaremos siem-
pre —¢squién lo duda?— salu-
dando a Fidel.

1 Guillén, Nicolas: Buenos
dias Fidel, Ediciones Sensema-
ya, Fundacion Nicolas Guillén,
2016, pagina 72.

2|bidem, pagina 112.

3|bidem, paginas 36-37.

4 Vitier, Cintio: Ese sol del mun-
do moral, Editorial Félix Varela, La
Habana, 2006, pagina 212.

5 |bidem, paginas 212-213.

6 [bidem, pagina 214.

7 Palabras pronunciadas por
Fidel en 1992 al amigo nicara-
glense Tomas Borge.
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Las 27 000 fotos de Fidel

El joven holguinero Victor Aguilera Nonell ha dedicado mas de la mitad de sus afios de vida a coleccionar, estudiar
y organizar las fotos del Comandante en Jefe. Este 13 de agosto, en el Memorial José Marti de La Habana, una
pequenia muestra de su trabajo sera un fiel homenaje al eterno Caguairan en el aniversario 92 de su natalicio

por LIUDMILA PENA HERRERA
corresponsales@juventudrebelde

H OLGUIN.— Era solo un nifio
de 11 anos cuando Fidel se le
col6, para siempre, en el pen-
samiento. Hasta entonces, es
probable que lo hubiese visto
solo como el héroe vestido de
verdeolivo que hablaba largas
horas en la television, pero
aquel 6 de mayo de 1996,
cuando lo vio saludar a la gente
mientras recorria una calle de
San German, su pueblo natal,
dentro de Victor Aguilera Nonell
comenzo a crecer el historiador
apasionado que hoy dedica una
buena parte de su tiempo a
coleccionar y estudiar las fotos
del Comandante en Jefe, no solo
como parte de un proyecto per-
sonal, sino también asumiendo
la responsabilidad de organizar
las imagenes del eterno Caguai-
ran Fidel que atesora la Oficina
de Asuntos Histéricos del Con-
sejo de Estado.

«Lo vi por casualidad, pues
yo iba de la casa de mi mama
para la de mis abuelos. Ese dia
Fidel habia ido al central Urbano
Noris y, cuando sali6, todo el
mundo se aglomerd para salu-
darlo. Todavia hoy cierro los ojos
y me acuerdo minuto por minu-
to de cada detalle, hasta que el
Comandante en Jefe se montd
en el carro y se fue.

«Después tuve la posibilidad
de verlo en varias ocasiones.
En el Congreso Nacional de la
Federacion de Estudiantes de la
Ensenanza Media estuvimos
11 horas con él,y el 28 de ene-
ro del 2002, a la hora del
almuerzo, se acercd a la dele-
gacion holguinera y conversa-
mos sobre la industria azucare-
ra. Pero esa vez en San German
fue determinante. Alllempez6 la
coleccion», comenta Victor,
quien se desempena como pro-
fesor auxiliar del departamento
de Historia de la Universidad de
Holguin.

No es extrano que aquel en-
cuentro avivara la llama del in-
vestigador que se escondia en el
nino, pues, segun cuenta, su fa-
milia siempre estuvo muy vincu-
lada con la historia: «Mis abue-
los fueron miembros del Autén-
tico (Partido Revolucionario
Cubano) y después fueron orto-
doxos (Partido del Pueblo Cuba-
no). En mi casa se guarda has-
ta el Ultimo papelito, y hay mas
de 3 000 libros de historia de
distintas tematicas».

En la actualidad, la coleccion per-
sonal de fotos de Fidel que Victor
ha logrado recopilar, estudiar y or-
ganizar contiene 27 200 imagenes
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uracion dt_a.l Circulo Infantil Amlgditos de Celia. Municipio Playa,

Ciudad de La Habana, 30 de diciembre de 1987.

en formato digital, de 110 foté-
grafos, entre cubanos y extranje-
ros. Posee, ademas, una carpeta
aparte con mas de 133 gigas de
fotografias diferentes de las que
ya ha logrado identificar, porque
todavia no ha podido saber la
fecha exacta y la actividad a la
que pertenece cada una de ellas.
Ese trabajo, que ha ocupado los
dltimos 22 anos de su vida, no
solo implica pasion, sino también
muchisima paciencia y la ayuda
de no pocos familiares, amigos y
hasta desconocidos.

«Comencé la coleccion des
pués de la visita de Fidel a San
German, porque la maestra de
Historia de Cuba Elia Pupo nos
hablé mucho sobre la importan-
cia que habia tenido ese aconte-
cimiento. Entonces empecé a
guardar todas las fotos que sa
lian en los periddicos. Las recor-
taba y las iba almacenando en
libros de dibujos, en guias telefé-
nicas, siempre escribiendo la acti
vidad y la fecha. En ese formato
llegué a tener casi 15 000 fotos
de periddicos y revistas, en casi

14 anos, hasta que terminé la
universidad en 2009».

—Y entraste de alleno en la
era digital...

—FI papel del periédico coge
hongo muy f&cil, entonces la foto
empieza a echarse a perder, sin
contar con que no siempre tiene
la mejor calidad de impresion. Me
gradué, comencé a trabajar en la
Universidad y, con el acceso a las
tecnologias, empecé a hacer bus-
quedas en medios de prensa
nacionales y extranjeros que me
abrieron la posibilidad de renovar
las fotos. Cuando encontraba una
que tenia impresa, sustituia la de
menor calidad.

«Al inicio un tio abuelo era
quien compraba el periédicoy me
lo llevaba a la casa porque yo no
tenia suscripcion, pero cuando se
dio a conocer mi trabajo, muchos
amigos, como el historiador Abel
Sastre, de Puerto Padre, y Delio
Orosco, de Manzanillo, entre otras
muchas personas, decidieron
colaborar conmigo».

—¢Qué metodologia o algo-
ritmo sigues para identificar

g

pr—

Victor Aguilera Nonell trabaja en el analisis y procesamiento de las

"\_

imagenes. Foto: Cortesia del entrevistado

las fechas y los hechos de fo-
tos que te brindan las per-
sonas?

—Siempre trato de que quien
me ofrece la foto también me brin-
de informacion sobre ella. En
muchos casos son imagenes que
han pasado de generacion en
generacion y he tenido que ayw-
darles a hacer el reconocimiento,
por caracteristicas fisicas del
Comandante o del lugar donde ha
estado. En otras oportunidades,
los duenos me han dado los deta-
lles, e incluso los propios fotégra-
fos. De todas maneras, siempre
las compruebo, pues he hecho un
catdlogo de caracteristicas que
me llevan a saber el periodo mas
0 menos exacto en que se tiré la
foto.

—¢Como es eso?

—Por ejemplo, en todos los
actos por el Primero de Mayo

—a no ser el de 1963, porque
visitaba la entonces Unién
Soviética— estaba en la Plaza
de la Revolucién en La Habana.
He ido buscando cudles eran
las gigantografias en cada uno
de esos actos. Ese es un ele-
mento para tener en cuenta el
ano, ya que las instantaneas se
parecen mucho.

—Supongo que para enfren-
tar ese tipo de investigacion
hayas tenido que recurrir a
alguna preparacion general
sobre fotografia...

—Este es un aspecto que hoy,
como historiadores, tenemos
que replantearnos. En la Uni-
versidad no recibimos ninguna
preparacion sobre fotografia.
Es mas, los historiadores cuba-
nos trabajan muy poco esta
especialidad. La ven como un
medio auxiliar para investigar la

Almuerza con trabajadores del Contingente Blas Roca en una jornada de
Domingo Rojo. Ciudad de La Habana, 6 de noviembre de 1988. Foto:
Estudios Revolucion
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historia 0 como parte de los
anexos de los libros, no como
una fuente esencial.

«Sin embargo, cuando anali
zo la coleccion de fotos de
Fidel, me doy cuenta de mu-
chos aspectos que no se pue-
den encontrar en ninglin docu-
mento. Por ejemplo: quiénes
eran las personas que estaban
a su lado, con quién se movia.
Al inicio de la Revolucion hay un
gobierno provisional revolucio-
nario; pero Fidel se mueve con
la gente del Instituto Nacional
de Reforma Agraria (INRA), que
son su verdadera confianza. Me
doy cuenta de eso gracias a las
fotos.

«A partir de este estudio que
realizo, si he tenido que empezar
a analizar la fotografia como parte
esencial de la informacion histori-
ca. De hecho, es un tema que
estamos valorando para que se
convierta en mi tesis de doctora-
do: el andlisis de la fotografia his-
torica partiendo del andlisis de las
imagenes de Fidel Castro. La pro-
puesta es un catalogo de carac-
teristicas que se deben tener en
cuenta para saber a qué periodo
pertenecen».

—¢Cuales son esas carac-
teristicas que incluyes en el
catalogo?

—Fundamentalmente caracte-
risticas fisicas de la persona, las
cuales permiten apreciar como va
envejeciendo; quiénes son las
personas que se mueven alrede-
dor de él (personal de apoyo y
seguridad, por ejemplo), elemen-
tos de la ropa, los tipos de tribu-
nas, las gigantografias, los
medios de transporte... Son una
serie de especificidades que
habria que buscar para distinguir
cada etapa de las personalidades
histéricas, y cerrar la blsqueda.

—En el caso especifico
de las fotos de Fidel, ¢qué ras-
gos particulares ya has deter-
minado?

—Primero busco el uniforme.
En la Sierra, Fidel usa un grado de
Comandante en Jefe del Ejército
Rebelde solamente de 1957 has-
ta el 31 de diciembre de 1958.
Del 1ro. de enero de 1959 al 16
de enero, su uniforme no tiene
ningun tipo de grado. A partir de
ahi, comienza a usar solamente
el rombo, sin las hojas de encina
y de laurel. En las fotos de enero
de 1974, durante la visita de
Brézhnev a Cuba, es donde pri-
mero le veo el grado con las dos
ramas; lo utilizd hasta el acto del
26 de julio de 2006 en Holguin.

«Después vuelve a salir ves-
tido de militar en dos ocasio-
nes: el 3 de septiembre de
2010, en la Universidad de La
Habana, sin grados militares, y
el 28 de septiembre, para el
aniversario 50 de la fundacion
de los Comités de Defensa de
la Revolucién. La unica diferen-
cia que hay entre ambas fechas
es que en la Ultima ocasion
usaba una gorra con una estre-
lla. Es la foto de Roberto Chile
que se ha difundido mucho.

-
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Visita el Plan Apicola de Herradura.

«Cuando he analizado el uni-
forme, paso al estudio de las
caracteristicas fisicas. Las canas
en la barba me van sefalando un
periodo, al igual que el rostro.
Luego, paso a investigar a las

Pinar del Rio, 31 de agosto de 1981.

personas que lo acompanan. Por
ejemplo, el Che esta desde la Sie-
rra Maestra hasta 1965, y Cami
lo hasta octubre de 1959. Otros
elementos importantes son los
carros, los aviones».

Fidel en el acto por el aniversario 50 de los CDR. Foto: Roberto Chile

—¢Qué es lo mas dificil de
ese trabajo?

—~Hay una gran cantidad de
fotografias que no tienen el
nombre o el cuno del autor. Las
de la prensa de los primeros
anos después del triunfo de
1959, sobre todo las que apa-
recen en la pagina titular del
periddico Revolucion, no lo lle-
van. Lo mismo sucede con las
publicadas en Verde Olivo. Lo
mas dificil es eso: determinar el
fotégrafo.

«De hecho, he visto que nos
han pirateado muchas fotos.
Hago blsquedas casi a diario
en internet, pues es la mayor
fuente de informacion. Ahi me
encuentro muchas de Korda o
de Liborio Noval, por ejemplo,
que he tenido la posibilidad de
ver en la Oficina de Asuntos His-
téricos, donde esta la foto original
con el cuno del fotégrafo y en
internet aparecen con el nombre
de otras personas».

—¢Como llegas a trabajar
con las fotos de la Oficina de
Asuntos Historicos?

—£En el 22do. Congreso
Nacional de Historia que se
realiz6 en 2016 en Holguin,
presenté una coleccion de
fotografias muy parecida a la
gue se va a inaugurar el dia 13
en el Memorial José Marti de
La Habana, a las 12:30 p.m.,
en homenaje a Fidel. Enton-
ces, los companeros de la Ofi-
cina de Asuntos Histéricos
solicitaron que fuera a trabajar
con ellos en algunas ocasio-
nes, que les aportara ideas, y
me dieron la posibilidad de
analizar sus fotografias. A par-
tir de ese momento, viajo a La
Habana cada tres meses y me
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paso dos semanas laborando
y reconociendo las fotos. Aho-
ra mismo estoy donando mis
vacaciones para adelantar.

—¢Cuanto cuidado deman-
da ese tipo de fotografias?

—No se pueden doblar, ni
escribir sobre ellas. Aunque tie-
nen muy buen estado de con-
servacion, los sobres que las
contienen no deben sobrepasar
las diez fotografias para que su
peso no las vaya a pegar. Igual-
mente, trabajamos con guan-
tes, batas y nasobucos, para
evitar los acaros y no manchar
las fotos con las manos vy el
sudor.

—De entre las miles de ins-
tantaneas que has analizado,
écuales te han cautivado mas
como investigador?

—las que no estamos acos-
tumbrados a ver. Me gustan las
fotos del ser humano normal, ese
que se salia de lo que estaba pla-
nificado y saludaba al pueblo,
hablaba con cualquiera, iba a una
pesqueria, se banaba en una pla-
ya, bajaba de un helicoptero a
conversar, llegaba a una escuela
para preguntar las mas disimiles
COosas.

«Esas dan una vision mas
completa de su vida, de su
genialidad de estar en el
momento y en el lugar donde
el pais lo necesitara, llegar a
donde estuvieran los proble-
mas, no dejar que se lo conta-
ran. Por eso, lo mismo apare-
cia en una escuela, que en un
campo agricola, que en 11
zafras consecutivas cortando
cana. Es el liderazgo tan gran-
de que tenia, porque era el
hombre que empujaba a las
masas con lo que hacia, y eso
lo recoge la fotografia del
momento.

«Si revisamos la prensa, que
es a lo que mayormente el pueblo
tiene acceso, nos damos cuenta
de que la mayoria de las image-
nes publicadas son de actos,
pero alli Fidel conversaba con la
gente, se movia; y lo que mas ha
quedado son las fotos en las tri-
bunas, muchas veces tan cefra
das que ni siquiera brindan
mucha informacién a los estudio-
S0S COMO YO».
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Con solo 33 anos, parece
como si este joven investigador
aun no se conformase con los
detalles que ha develado foto a
foto. Debe ser porque esta ple-
namente convencido de que
una indagacion como la suya
resulta inagotable.

Por lo pronto, ya planea
publicar un libro donde pueda
compartir cuanto ha conocido
acerca de la relacion del
Comandante en Jefe con los
holguineros, basandose, sobre
todo, en la visién de quienes
interactuaron con él durante
sus visitas al territorio, y auxi-
liado por las fotos que conoce
tanto como las de su propio
album familiar.
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Por los portones de la historia

El perfil de Fidel

Para hablar de Fidel

hay que cederle la palabra al mar,

pedir su testimonio a las montanas.

El Turquino canta y cuenta su biografia,
los arboles lo recuerdan,

saben su edad y repiten su hombre.

La edad de Fidel

es la edad de los framboyanes en flor,

la enhiesta edad de su barba verde olivo.
Todos lo sabemos:

los héroes no tienen edad,

tienen historia,

hacen la historia,

son la historia.

No le arredra a Fidel la cuadratura del Pentagono
ni las bravatas al rojo de cara palida

en la hora oscura de la Casa Blanca.
Quien lo dude puede ver en alerta al héroe
y un millén de cubanos cara al Norte

en el Malecon de La Habana.

El es América Negra,

Ameérica Hispana,

América Andina:

el perfil de Fidel

es el perfil

de América Latina.

El Gigante

El Gigante esta herido

no morira

€s un raro ejemplar

es inmortal.

El gigante duerme, reposa, piensa
Lo rondan inquietos vaticinios.
¢Qué sera el mundo sin éI?

El Gigante medita, se informa
crueles son los augurios

la muerte se esparce por el mundo
2qué hacer?, se pregunta.

El Gigante esta herido

no morira

Su mandato es otro.

El Gigante vigila, discurre, opina
desde su trono de honor.

Arturo Corcuera

El Gigante esta herido
pero no morira
es inmortal.

(La Habana, 30 de noviembre de 2006)

Humberto Arenal

Fidel

Es cierto que los poetas
atrapan instantes de la vida

y los fijan en la historia
Generalmente el pasado

vago y nostalgico

O el presente inmediato con sus fuegos sutiles
Y Sus reverberaciones

Pero qué dificil atrapar el futuro
y colocarlo para siempre

en la vida de todos los poetas,
de todos los hombres

Miguel Barnet

Obra de Ernesto Rancafio (S/

d :‘. §e b
Armas de Fe. Autor: Rafael Pérez Alonso/Roberto Salas

Ronda de la fortuna

Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna:

estar,
entre nosotros,
por un mundo mejor.

Qué fortuna mayor.

Fidel,

sin odio y sin hiel,
abre muros

y ventanas.

Fidel

Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna,
la fortuna de ser,

Fidel
(La Habana, junio de 2006)

Nancy Morejon

Su presencia

Su nombre es un verbo: sea el dia

y sean las noches. Nadie puede resumirlo,

no se dedica un poema directamente a él,

ni una pieza recién hecha, ni una fabrica.

Es un padre, pero todos lo vemos como el mejor
de los hermanos, el amigo mas alto.

No se le dedica directamente cosa alguna

pero cada hombre del pueblo moriria por él

en cualquier circunstancia.

Virgilio Lopez Lemus

Fidel

diran exactamente de fidel

gran conductor el que incendi6 la historia etcétera
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto

fidel monté sobre fidel un dia

se lanzé de cabeza contra el dolor contra la muerte
pero mas todavia contra el polvo del alma

la Historia parlara de sus hechos gloriosos
prefiero recordarlo en el rincon del dia

en que mird su tierra y dijo soy la tierra

en que mir6 su pueblo y dijo soy el pueblo

y abolié sus dolores sus sombras sus olvidos

y solo contra el mundo levanté en una estaca

su propio corazon el Unico que tuvo

lo desplego en el aire como una gran bandera
como un fuego encendido contra la noche oscura
como un golpe de amor en la cara del miedo
como un hombre que entra temblando en el amor
alzé su corazon lo agitaba en el aire

lo daba de comer de beber de encender

fidel es un pais

Yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro

la Historia arreglara sus cuentas alla ella

pero lo vi cuando subia gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con fidel con el caballo

Juan Gelman, del poemario Gotédn (1962).
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Luis y Sergio: dos hermanos, una misma causa

EL 13 de agosto de 1957, cuando se disponian a homenajear el cumpleanos del lider Fidel Castro, Luis y Sergio Saiz
Montes de Oca fueron cobardemente baleados, pero ellos viven en las nuevas generaciones que aman, fundan y creen

por ELIER RAMIREZ CANEDO
digital@juventudrebelde.cu

S e cumplen este 13 de agosto 61 anos del vil ase-
sinato de los hermanos Luis y Sergio Saiz Montes de
Oca, por sicarios de la dictadura de Batista. Esos jove- Z#
nes de San Juan y Martinez, —Luis tenia 18 anos y
Sergjo 17— cultivaron en su corta vida los mas pre-
ciados valores revolucionarios, forjados en gran medi
da por sus padres, el juez Luis Saiz y la maestra de
instruccion publica Esther Montes de Oca, quienes
lograron sembrar en sus pequenos el amor por José
Marti'y la justicia social, ademas de cultivarlos en el
arte y la literatura.

Luis estaria entre los fundadores del Directorio
Revolucionario al ingresar en la Universidad de La Haba-
na en la carrera de Derecho. Se destaco en las luchas
estudiantiles, aunque apenas pudo Vivir esas emociones
durante un ano, pues la universidad seria clausurada.

Al volver al municipio de San Juan y Martinez en
noviembre de 1956, Luis se incorpora al Movimiento
26 de julio y participa en numerosas actividades clan-
destinas. Por los méritos alcanzados llegaria a ser su
coordinador municipal, mientras que su hermano Ser-
gio fungiria como jefe de Accion y Sabotaje.

Con apenas 13 anos, cuando estudiaba en el Insti-
tuto de Segunda Ensenanza de Pinar del Rio, Sergio
intentd crear una catedra martiana, y su Elegia a Car-
los Marx fue escrita solo cuatro dias antes de su ase-
sinato. Es el mismo Sergjo quien en su texto ¢Por qué
no vamos a clases? habia dicho: «Ser estudiante es
algo mas que eso, es llevar en su frente joven las pre-
ocupaciones del presente y el futuro de su pais, es
sentirse vejado cuando se veja al mas humilde de los
campesinos o se apalea a un ciudadano».

Impresiona la madurez y profundidad que alcanzo el
pensamiento politico de estos hermanos, asi como la
vigencia de muchas de sus ideas. Revisando sus escri-
tos, se devela inmediatamente como abrazaron las ideas
marxistas desde una raiz profundamente martiana.

Aguel 13 de agosto de 1957, cuando se disponian
a realizar una accion para homenajear el cumpleanos
del lider Fidel Castro, Luis y Sergio fueron cobarde-
mente baleados muy cerca del portal del otrora cine
Martha, por el soldado Margarito Diaz, apoyado por el
cabo Pablo A. Zayas.

Antes de salir de la casa le habian dicho a su
madre: «No temas, algun dia te sentiras orgullosa de
nosotros». No pasaria mucho tiempo en que el orgullo
de una madre se convertiria en el orgullo de todo un
pueblo y, en especial, de una joven generacion de intelec-
tuales y artistas que, agrupados hoy en la Asociacion Her-
manos Saiz, rinden tributo a Luis y a Sergjo a través de su
compromiso con la Revolucion y su labor cotidiana.

Mucho se puede profundizar acerca de la vida y el
pensamiento de estos dos valerosos jovenes en el
libro Cuerpos que yacen dormidos. Obras de los Her-
manos Saiz, una compilacion realizada por Luis A. Figue-
roa Pagés, publicada por la Editorial Abril en 1997.

De ese libro hemos seleccionado el texto Juventu-
des, de Luis Saiz Montes de Oca, que fuese debatido
en todas las brigadas de la FEU del pais previo a su
Congreso en julio pasado:

¢Qué significa ser joven; joven en los paises que
viven ahora su momento de mayor crisis, y donde los
valores morales han sido muertos por generaciones
caducas y corrompidas...?

La Ameérica nuestra, del Rio Bravo a la Patagonia, es un
continente en agonia, pero no en el sentido de fin o de-
saparicion, sino en el puro de lucha entre el sery el que-
rer ser, combate de un futuro pujante frente al hoy negro y
al ayer, mas oscuro aun. Cuba, por parte misma, padece
la agonia del todo. Agonia de generacion nueva. Agonia de
juventud dispuesta a la lucha para «ser. Y como ya se ve,
para llegar a «sem vive empenada una generacion, que ha
nacido con la misma mision histérica de salvar la

nacionalidad, o mas bien acabar de formarla y extirpar de
Su cuerpo la parte carcomida. Esta generacion alguien la
llamé con razén del «Centenario Martiano», pues empezd
a tener conciencia de su puesto al cumplir cien anos del
nacimiento de José Marti, y cuando la noche mas negra
se habia roto sobre Cuba y los apéstatas manchaban el
ideario rebelde del Apdstol.

Esta generacion nuestra, formada en la lucha de
calles, en la reunion conspirativa, con el libro bajo el
brazo y el fusil en espera, esta dispuesta a no fracasar.
Lo demuestra el afan de muerte Uitil, de holocausto,
donde el apetito se pierde y el ala gana a la garra.

Pensando en Rod6 podemos decir que somos hijos
genuinos de Ariel, genio alado de lo puro y de la idealidad.

Y porque pensamos, quiza alguien ya caduco y apo-
lillado dira que es fuego fatuo de joven en trascenden-
cia de nuestra obra, y ya estamos con los brazos suda-
dos de la lucha, consideramos que Unicamente es esta
la generacion que puede salvar a Cuba y llevarla hacia
una situacion tal en que los valores espirituales sean
respetados, y decir ciudadanos libres sea decir hom-
bre, pero que también cuaje en Cuba la revolucion
socialista que evite y elimine el desempleo, el hambre,
acorte el indice de enfermos creando hospitales en
abundancia y bien dotados, que entregue la tierra al
campesino, que dé participacion al obrero en las
ganancias que €l ayuda a crear con su trabajo y que
con la diversificacion agricola ahoguemos el monocult
VO canero y de compra (aztcar y Wall Street). Y como dice
Ingenieros, somos nosotros «por no tener complicidad con
pasados vergonzosos» los Unicos encargados de llevar a
cabo esa obra de redencion y justicia social.

Pero en verdad no todos los jévenes de esta gene-
racion (15 anos en adelante) estan cumpliendo con su
deber, hay otros ajenos, alejados en todo y que solo
piensan en diversiones frivolas, bailes exdéticos y clu-
bes de moda. Son los jovenes (jqué ironia decirles jove-
nes!) que vegetan divorciados de todo por lo que lucha
y muere la otra parte; son los que consideran cosas de
«locos y comunistas» pensar en justicia social, en liber-
tad, en vivir dignos; son los que se sonrojan cuando se
les senala la necesidad de una gran «cura moral» que
elimine los factores podridos del pais; son los chicos
buenos que bailan rock, fuman cigarrillos yanquis, viven
en los clubes de moda y solo se preocupan por el Ulti-
mo grito en vestir; son los que viven con la esperanza
de bailar siempre, de «gozar (esta es su palabra) en
un esfuerzo agotador lo que ellos llaman «la vida», y ho es
Mas que vegetar como parasitos. Son los jévenes ajenos
y frivolos ausentes de un caracter definido, campo facil a
todos los vicios, futuros lacayos, huérfanos de ideas.

Otros nacen viejos. Nunca han sido jévenes. Cuan-
do nacen son mas reaccionarios que cualquier lec-
. tor asiduo del Diario de la Marina a los 80 afos.
& Son amantes de la paz, del orden establecido,
de la seguridad y de las instituciones. Y esto lo
hacen respirando hondo, con el ceno duro y la
/\: mirada fria de moralistas catonianos. Pero su
- paz es con cadenas; el orden establecido es
" injusto y cruel; la seguridad es de eunucos y cas-
trados mentales; y sus instituciones representan
siglos de opresion y crimen, de explotacion. Pero
€S0 no importa; eso no lo piensan, sencillamente
porque no piensan nunca, solo calculan ganan-
cias y beneficios.
Estos son los que viven ansiando una buena
posicion burocratica, o entran en cualquier manio-
bra turbia. Y luego ir a la iglesia, y confesar y rezar

_“; entre incienso e idolos. Son la gente decente; los

... muchachos buenos. Los mediocres. Esas dos
. clases de jovenes también existen, simultanea-
» mente con la pura y decidida, y de esas poco se
. puede esperar. Una es indiferente, como si vivie-
- ra en algun mundo aparte; la otra, reaccionaria y
« retrégrada; es la cantera de donde saldran los

st explotadores, los sangre azul, y los cobardes

asesinos.

Ninguna de las dos nos interesa. Quiza en la prime-
ra algo se pueda salvar. Quiza pueda comprender la
inutilidad de su vegetar, y se una. La otra no. Esta per-
dida, y hay que barrerla.

Sabemos que no somos los mas. Pero si los mejo-
res y los unicos decididos, y con eso basta. Decia Mar-
ti que con 12 hombres dignos se fundaba un pueblo.
Y nosotros solamente queremos hombres dignos.

La hora es nuestra, porque nuestra es la solucion; y
el afan de lucha que nos invade no morira en el cuer-
po de ninglin combatiente, ni podran ahogar el espiritu
de rebeldia de ninglin companero caido. Pues las ideas
no se matan, Sarmiento se lo grité a todos los que
creian lo contrario cuando les dijo: «Barbaros: las ideas
no se deglellan». Y eso lo sabemos todos.

Por eso estamos seguros del triunfo y luchamos con la
esperanza del dia grande en que podamos, rifle en mano
y corazén limpio, levantar la bandera que guarda desde el
19 de mayo de 1895 la llama de la Revoluciéon Cubana.

Porque esta quedo trunca en la caida de Dos Rios.
Con José murid, pero como ni él ha muerto, pues es
cosa viva y presente, ella tampoco. Y los dos esperan,
y los dos siguen vivos. José Marti, la idea revoluciona-
ria grande, justa y digna.

Ser joven hoy dia, lo sabemos bien, es algo mas
que tener de 15 anos en adelante; es ante todo,
estar ocupando el puesto en la lucha por la libertad;
es vivir consciente del deber generacional; es estar
dispuesto a empunar rifle y razén en aras de la revo-
lucién necesaria.

De los otros, jovenes de edad, vigjos con canas de
ambicion y cobardia, nada decimos. Son los que lucharon
junto a Inglaterra cuando la guerra de las 13 colonias. Los
monarguicos en la revolucion francesa. Los espanolizan-
tes y voluntarios en las guerras de América, los clericales
en Méjico. Los zaristas en la revolucion rusa del 17.

Los franquistas en la guerra de Espana. Son los
mediocres, las hormigas, los no-hombres. Poco impor-
tan. Dan asco. Solo tienen un fin.

Tenemos fe y confiamos en las fuerzas mas puras y
decididas que recuerda la historia. Tenemos fe en la
generacion nuestra. La que pelea en Cuba, Nicaragua,
en Bolivia; la que lucha en Indochina, Egipto, India, Chi-
na, contra el colonialismo; la que muere en Hungria,
Polonia, Alemania en manos del imperialismo ruso; la
que cay6é en Guatemala luchando contra la injerencia
yanqui. La que lucha y muere en todo el mundo por el
mas sagrado de los bienes: La Libertad.

iEn esa creemos...! De esa somos...! Por ella
moriremos!

27 de abril de 1957
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Dialécticos
y creadores

A los revolucionarios mas jovenes, especialmente,
recomiendo exigencia maxima y disciplina férrea, sin
ambicion de poder, autosuficiencia, ni vanaglorias.
Cuidarse de métodos y mecanismos burocraticos. No
caer en simples consignas. Ver en los procedimientos
burocraticos el peor obstaculo. Usar la ciencia y la
computacion sin caer en lenguaje tecnicista e
ininteligible de élites especializadas. Sed de saber,
constancia, ejercicios fisicos y también mentales.
En la nueva era que vivimos, el capitalismo no sirve ni
como instrumento. Es como un arbol con raices
podridas del que solo brotan las peores formas de
individualismo, corrupcion y desigualdad. Tampoco
debe regalarse nada a los que pueden producir y no
producen o producen poco. Prémiese el mérito de los
que trabajan con sus manos o su inteligencia.

Si hemos universalizado los estudios superiores,
debemos universalizar el trabajo fisico simple, que
ayuda por lo menos a realizar parte de las infinitas

inversiones que todos demandan, cual si existiera una
enorme reserva de divisas y de fuerza de trabajo.
Cuidense en especial de los que inventan empresas del
Estado con cualquier pretexto y administran después
las faciles ganancias cual si hubiesen sido capitalistas
toda la vida, sembrando egoismo y privilegios.
Mientras no se tome conciencia de esas realidades,
ningun esfuerzo puede realizarse para «impedir a
tiempo», como diria Marti, que el imperio al que vio
surgir por haber vivido en sus entranas, destroce los
destinos de la humanidad.
Ser dialécticos y creadores.
No hay otra alternativa posible.

Fidel Castro Ruz (Reflexion Regalo de Reyes, 14 de enero de 2008)
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