La tecla del duende
Cuando parece que el hirviente agosto no da tregua ni para armar la columna llega Rodolfo, buen profesor pinareño, y regala una pincelada de Jorge Mañach, uno de los maestros del estilo en Cuba. La «guagua» y el carácter, así tituló este texto el escritor, en su libro Estampas de San Cristóbal, de 1926. Leamos estos fragmentos mientras subimos al metrobús o a un almendrón…
La «guagua» es un medio de locomoción urbana que no logra revestirse de pleno prestigio. Las mismas gentes humildes no se sirven de él sino como un recurso supletorio: prefieren el tranvía —el «carrito»— y solo se avienen a utilizar «la guagua» cuando el itinerario de esta les cuadra mejor. (…) ¿Por qué, pues, Luján, el menosprecio de la «guagua»?
Con una lenta caricia a su bigote, Luján revistió de la necesaria gravedad su parecer inminente.
—Sospecho, hijo, que una de las razones es la mayor publicidad de la «guagua». Es un vehículo más pequeño, más caprichoso, más pintoresco y más bullanguero que el tranvía. Además de la bocina o «fotuto», tiene silbato, ejes maltrechos y nombres románticos. Todo esto llama la atención: hace que uno, cuando viaja en ella, se sienta expuesto y escrutado, y nada hay que los hombres detesten tanto como el ser pasto involuntario de las curiosidades ajenas…
—Pero la razón más sutil y más profunda es otra. Aunque «las guaguas» suelen tener su itinerario preestablecido y fijo, el hecho de que no vayan sobre rieles, sino atenidas al arbitrio de un chófer, nos da cierta impresión de volubilidad y suscita nuestra desconfianza. Nos parece que no iríamos seguros si montáramos; que el chófer nos había de tiranizar… El tranvía, en cambio, tiene la forzosidad, la garantía de sus rieles rutinarios, y el ford no obedece más voluntad que la nuestra: lo determinamos nosotros. De ahí que estos vehículos sean los preferidos...
En esto, como pasara uno de los humildes ómnibus en tela de juicio, Luján le hizo señas de que parase, y en él terminamos nuestro trayecto.
Viejito: No puedo tenerte todas las noches junto a mí, por eso ya no sueño con los angelitos y prefiero hacerlo contigo. Tu Monita
Alexei: Si la vida fuera un sendero, lo caminaría junto a ti, desde principio a fin. Tu tata
ArielPP: Eres mi sueño, no faltes porque sufro de insomnio. Kry
YANET: Te kiero con (k) para que nadie te kiera como yo. Te Amo X100pre. Tu bebé
28
